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VORWORT 


Der vorliegende Bericht einer zweijährigen 
Friedensdienstzeit soll kein lustiges Buch vom „fröh¬ 
lichen Kommiß“ sein; auch die Schilderung wilder 
Abenteuer war nicht beabsichtigt. Mir lag nur daran, 
den soldatischen Gehalt zweier Jahre wiederzugeben. 

Meine Dienstzeit war durch die Wiedereinführung 
der allgemeinen Wehrpflicht und den Neuaufbau der 
Wehrmacht gekennzeichnet. Zwar war fast die Hälfte 
von uns freiwillig gekommen, aber als wir loszogen, 
war es im Bewußtsein unserer Generation noch keines¬ 
wegs selbstverständlich, zwei Jahre Soldatendienst zu 
leisten, und es war damals eine Seltenheit, zumal in 
der Großstadt, einem jungen Mann zu begegnen, der 
schon einmal den grauen Rock angehabt hatte. So 
war unser Erlebnis neuartig und lag noch abseits von 
Selbstverständlichkeit und Alltäglichkeit. 

Inzwischen ist Krieg geworden, und ich hatte das 
Glück, sein Element im Rußland-Feldzug kennenzu¬ 
lernen. Für mich wurde der soldatische Gehalt jener 
zwei Jahre nicht bedeutungslos, sondern draußen im 
Kampf zutiefst bestätigt. Dies ist der Grund, warum 
ich es wage, diesen Bericht einer Friedensdienstzeit 
jetzt mitten im Kriege herauszugeben. Zugleich läßt 
es mich hoffen, daß auch der Leser, der die Schlacht¬ 
felder betreten hat, in diesen Blättern etwas findet, 
das ihn anspricht. 

Helmut Müller 

Januar 1943, 
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VORSPIEL 


Es waren sehr verschiedene Gründe, die mich 
zu einer freiwilligen Meldung zum Heeresdienst 
veranlaßten. Neben praktischen und beruflichen 
Erwägungen, die durchaus mitsprachen, war das 
Verlangen nach Waffenausbildung und militäri¬ 
scher Unterweisung sehr stark. Ich hatte mich von 
Jugend auf für alles Militärische begeistert und 
fühlte mich nun geradezu verpflichtet, das Sol¬ 
datenhandwerk kennenzulernen. Allerdings 
leugne ich nicht, daß mir mehr der Gedanke einer 
Wissenserweiterung vorschwebte und ich zu tief 
in den Büchern steckte, um das Soldatische und 
Kriegerische selbst zu suchen. So gern ich mich 
auch am Schreibtisch mit militärischen Dingen be¬ 
faßte, so bereitete mir doch bereits der Gedanke 
an den Abschied von der Großstadt ein gewisses 
Unbehagen. Ich schob meinen Entschluß lange 
auf und hatte immer noch dieses und jenes Be¬ 
denken, ehe ich am 10. März 1935 mein Gesuch 
auf der damaligen Reichswehrwerbestelle in 
Tempelhof abgab und mich darauf einrichtete, am 
1. April Soldat zu werden. 

Die große Politik machte mir unversehens 
einen Strich durch meine Rechnung. Am 16. März 
wurde die allgemeine Wehrpflicht verkündet und 
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der Einstellungstermin in den Herbst verlegt. Ich 
mußte noch ein halbes Jahr warten, wurde im 
Sommer gemustert und bekam Ende September 
meinen Gestellungsbefehl, der mich zum 31. Okto¬ 
ber nach F. zu einem Kraftradschützenbataillon 
beorderte. Ich war wehrpflichtig geworden und 
hatte durch mein langes Zögern den ehrenvollen 
Vorzug, als Freiwilliger zu dienen, eingebüßt. 
Trotzdem habe ich mich stets als Freiwilliger ge¬ 
fühlt, und dieses Gefühl der Freiwilligkeit hat 
mich auch später vieles leichter ertragen lassen. 

Man hatte mir schon oft vom „Kommiß“ er¬ 
zählt; ich hatte auch vieles gelesen: Erbauliches, 
Heiteres und dazwischen auch manches, das für 
einen zivilen Verstand unverständlich und für ein 
ziviles Gemüt ungemütlich war. Aber trotzdem 
nahm ich mir vor, alles Erfahrene zu vergessen, 
mir keinerlei Vorstellungen zu machen, „wie es 
werden würde“, sondern alles zivile Gepäck für 
ein Jahr abzulegen. Jegliche Bücher und selbst 
jedes Schreibzeug ließ ich zu Hause und begab 
mich ohne Begleitung zum Stettiner Bahnhof, wo 
wir uns um 6 Uhr melden mußten. 

Auf dem Bahnhofsvorplatz war eine große 
Menschenmenge versammelt, lauter junge Leute, 
die von ihren Verwandten und Bekannten be¬ 
gleitet waren und die berühmten Pappkartons bei 
sich trugen. Punkt 6 Uhr mußten wir antreten. 
Man verlas Namen, stellte Fehlende fest und teilte 
uns zum Bahntransport in Abteilungen ein. Dann 
trat ein älterer Offizier vor die Front, dem man 
ansah, daß er den Krieg mitgemacht hatte, und 
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hielt eine kurze Ansprache, in der er besonders 
darauf hinwies, daß wir der erste Jahrgang seit 
Kriegsende seien, der zu den Waffen gerufen 
würde. So kurz diese Ansprache war, so schlecht 
man sie auch verstand, mir ist sie noch lange im 
Gedächtnis geblieben: hier wurden wir zum ersten 
Male als Soldaten angesprochen. 

Unser Zug sollte erst in einigen Stunden ab¬ 
gehen, während deren wir im Wartesaal zu sitzen 
hatten und uns von altgedienten Leuten das Vers¬ 
ehen erzählen ließen: 

Die Hälfte seines Lebens 
Wartet der Soldat vergebens . . . 

Unter den Klängen der Kapelle des Wachregi¬ 
ments und unter lautem Singen der Kameraden 
fuhren wir endlich los. In unserem Abteil bildete 
sich schnell eine vertrauliche Atmosphäre: die 
einen spielten Skat, andere tauschten Zigaretten 
und begannen, die kommenden Ereignisse zu be¬ 
sprechen; in der Ecke hatte sich einer zum 
Schlafen zurechtgesetzt. 

„Das eine Jahr geht auch rum“, meinte mein 
Nachbar, „den Kopf werden sie uns schon nicht 
abreißen.“ 

Sein Gegenüber runzelte die Stirne leicht: 

„Du wirst froh sein, wenn Du erst wieder bei 
Muttern bist, warte nur“, sagte er mit wissendem 
Lächeln. 

„Ach was, ich freue mich, daß ich mal raus¬ 
komme und was sehe von der Welt. Bei Muttern 
bin ich noch lange genug.“ 

Auch in F. war Musik auf dem Bahnhof. Wir 
mußten in Marschkolonne antreten und marschier- 
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ten dann das erste Mal durch das Städtchen, das 
für die nächste Zeit unser Heimatort sein sollte. 
Unser Weg führte sehr bald aus der Stadtgrenze 
heraus und einen recht langen und unangenehmen 
Berg hinan. Der Koffer wurde schwer, und selbst 
der leichte Zivilhut begann zu drücken. Nach drei¬ 



viertelstündigem Marsch machten wir Halt und 
schienen am Ziele angelangt zu sein. Wer von 
uns hier Kasernenbauten vermutet hatte, wurde 
allerdings bitter enttäuscht. Wir standen inmitten 
eines riesigen Bauplatzes, aus dem man nicht im 
entferntesten die Umrisse der künftigen Anlage 
ablesen konnte. Nur ein paar dürftige Baracken 
standen umher. Wir sahen uns verdutzt an: 

„Das kann ja nett werden. Wollen die uns 
alle hier unterbringen?“ seufzten die Klein¬ 
gläubigen. 

„Mensch, det sieht ja aus wie unser Wochen¬ 
endhäuschen“, spotteten die Unentwegten. Ich 
mußte an die Worte des Offiziers denken: 





„ . . . seid Euch stets bewußt, daß Ihr der erste 
Jahrgang seit Kriegsende seid . . 

Und in der Tat! Wir waren die Ersten, das 
sollten wir noch zur Genüge in den nächsten 
Wochen und Monaten erfahren. 

Auf dem Platz, der zwischen der Baustelle und 
den Baracken freigelassen war, mußten wir an- 
treten, die Offiziere kamen und musterten uns mit 
prüfenden Blicken. Ein Leutnant teilte uns den 
Kompanien zu und ließ uns dann sofort zum 
Essen führen. Wir hatten alle ein seltsames Ge¬ 
fühl, als wir hier zum erstenmal Essen faßten in 
dem Bewußtsein, bei dieser Küche für 12 Monate 
zum Mittagstisch verpflichtet zu sein. Doch der 
Hunger und die Spannung, wo man uns jetzt wohl 
hinstoppen würde, ließen keine Gefühlsduselei 
aufkommen. 

Ich war der fünften Kompanie zugeteilt 
worden und mußte sogleich nach dem Essen 
wieder antreten. Während die Kameraden 
anderer Kompanien schon Betten umhertrugen, . 
Schränke vorbeischleppten, Kaffeekannen aus¬ 
wuschen und sich mehr oder weniger häuslich in 
den Baracken einzurichten begannen, standen wir 
noch auf dem Hof und erwarteten unsere Verwen¬ 
dung. Plötzlich verbreitete sich bei uns das Ge¬ 
rücht, daß wir nicht hierblieben, sondern nach 
W. kommen sollten. Und in der Tat — nach zwei- 
bis dreistündigem Warten führte man uns zusam¬ 
men mit der 1. und 3. Kompanie zur Straße zurück, 
wo wir in kleinen Abteilungen in Lastkraftwagen 
verladen wurden. Wir kamen hier zum ersten 
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Male mit unseren Vorgesetzten zusammen, aller¬ 
dings noch ohne die geringste Ahnung von dem 
Respekt, den wir ihnen schuldig gewesen wären. 
Wir waren nur sehr erstaunt, lauter blaue Unifor¬ 
men vor uns zu sehen. Nicht ein einziger „Grauer“ 
war unter denen, die die Wagen, die wir Berliner 
sofort als alte „Überfaller“ wiedererkannten, 
führten. Einer von den Fahrern — ein Unter¬ 
offizier — rief uns zu, als wir schon aufgesessen 
waren: 

„Wer ist Autoschlosser?“ 

„Hier!“ antwortete eine Berliner Stimme. 

„Los, runter! Den Wagen andrehen! Der will 
nicht anspringen!“ 

Mit einem Satz ist der Berliner unten und hat 
schon die Motorhaube geöffnet: 

„Na, Mensch, zieh mal die Starterklappe. 
Dann wird er ooch anspringen!“ ruft er dem 
Unteroffizier zu und sitzt schon wieder oben. 

„Du scheinst ja was weg zu haben“, schreit der 
ihm nach, „aber der richtige militärische Benimm 
fehlt dir noch. Doch das wirste bald lernen!“ Da¬ 
bei lächelt er seinen Kameraden verschmitzt zu. 

In W. diente als Kaserne ein altes Schul¬ 
gebäude, dessen Räume und Gänge verschieden 
groß, aber gleichmäßig eng und winklig waren. In 
den Stuben lagen durchschnittlich 12—14 Mann; 
einige größere, in denen die Betten „dreistöckig“ 
aufgestellt waren, mußten sogar 50—60 Mann 
aufnehmen. Ich hatte zunächst das Glück, einer 
kleineren Stube zugeteilt zu werden, die trotz 
ihrer Fülle einen wohnlichen Eindruck machte. 
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Wir hatten kaum unsere Sachen abgelegt, als uns 
unser Stubenältester eine Ansprache hielt: 

„Mal herhören! Ich heiße Gefreiter Liebe- 
now.“ Er wiederholte den Namen. „Sie müssen 
immer an Liebe denken, dann wird es schon 
richtig“, fuhr er dann fort. „Ich bin hier Stuben¬ 
ältester und damit Euer Vorgesetzter. Sie werden 
ja schon gehört haben, daß beim Militär die Vor¬ 
gesetzten mit dem Dienstgrad und der dritten 
Person angesprochen werden.“ Und dann erklärte 
er sofort unterrichtsmäßig die militärische An¬ 
rede. Er sprach sehr gespreizt und ging wie ein 
Pfau vor uns auf und ab, so daß er recht komisch 
wirkte. Doch lag in seiner Stimme und in seinen 
Gebärden etwas Bestimmtes, das uns verriet, daß 
er entschlossen war, sich durchzusetzen, und so 
grinsten wir uns nur verstohlen an, wenn uns sein 
Blick gerade nicht traf. Außer ihm wohnte noch 
ein zweiter Gefreiter auf unserer Stube, der ruhi¬ 
ger und hilfreicher war als sein Kamerad und da¬ 
her von uns mit Fragen bestürmt wurde. 

Sehr schnell kam der Abend heran, der von 
jetzt an für uns nur noch bis 21 Uhr dauern sollte. 
Wir hörten zum ersten Male das Lochen und den 
Zapfenstreich und erwarteten dann mit gemisch¬ 
ten Gefühlen den Unteroffizier vom Dienst. Es 
war klar, daß er die ganze Stube durcheinander¬ 
brachte. Das erste war, daß er uns befahl, uns in 
den Betten aufzustellen, um kontrollieren zu 
können, ob wir etwa Turnhosen anhätten. Diese 
Szene frappierte mich unwillkürlich. Der Unter¬ 
offizier im Dienstanzug und Stahlhelm und die 
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nur mit einem Nachthemd bekleideten Kamera¬ 
den stellten einen Gegensatz dar, der neuartig 
genug für mich war. Nachthemd und Stahlhelm 
waren Dinge, die für mich zwei völlig verschiede¬ 
nen Welten angehörten und an deren Zusammen¬ 
treffen an einem Orte ich bisher noch nicht gedacht 
hatte. 

Nachdem der Unteroffizier vom Dienst uns 
verlassen hatte und das Licht gelöscht war, schlief 

ich sehr bald ein-um die ersten militärischen 

Eindrücke reicher, doch ohne über sie nachzu¬ 
denken. 
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REKRUT 

Bei dem Empfang unserer Sachen erwies es sich 
als vorteilhaft, daß wir zum ersten Jahrgang ge¬ 
hörten: wir erhielten neue Stiefel, neues Leder¬ 
zeug, neue Wäsche und — — sehr viel später 
allerdings — — neue graue Garnituren. Unser 
erster Dienst bestand daher im Schwärzen und 
Putzen unserer Ledersachen, was nach den Aus¬ 
sagen unserer Vorgesetzten eine Kunst für sich 
sei, die man erst nach langer Dienstzeit und aus¬ 
dauernder Übung erlernen könne. Mir sagte diese 
Tätigkeit wenig zu: ich brannte darauf, Waffen zu 
bekommen und mit ihnen ausgebildet zu werden. 
Doch mußte ich mich noch gedulden. 

Zur Rekrutenausbildung wurden die Korporal- 
schaften und Stubenbelegschaften neu eingeteilt. 
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wobei ich mit vielen Kameraden zur Stube 109 
„umziehen“ mußte. So ein „Umzug“ geht hier 
höchst einfach vonstatten: man legt seine spär¬ 
liche Habe auf’s Bett, macht aus dem Laken ein 
Bündel, das man auf den Rücken nimmt und da¬ 
vonträgt. Unser damaliger Umzug wurde nur da¬ 
durch erschwert, daß wir noch ohne jede Übung 
waren und außerdem ungefähr 80 Mann unter 
Aufsicht und Führung zu gleicher Zeit ihre Betten 
wechselten. Wir kamen schließlich unter, und ich 
konnte mich sogar rühmen, nichts von meinen 
Utensilien verloren zu haben. 

Auf Stube 109 lagen rund 45 Mann und 4 Ge¬ 
freite, die das schwere Amt hatten, auf Ordnung 
und Sauberkeit zu sehen. Wegen der Größe und 
Fülle des Raumes wurden zum Stubendienst stets 
6 Mann eingeteilt, die eine halbe Stunde vor 
Zapfenstreich ihre Arbeit aufnahmen, weshalb 
wir übrigen bereits um Vz9 Uhr im Bett sein muß¬ 
ten. Oftmals schaffte aber nach Meinung des 
U. v. D. auch dieses große Aufgebot nicht die 
„totale Säuberung“, die eben verlangt wurde, und 
so kam es vor, daß wir morgens eine Stunde vor 
dem Wecken großes Stubenreinigen veranstalte¬ 
ten — zur Übung, sagten unsere Vorgesetzten. 

Schwierig war hier auch das Aufstehen. Ich 
hatte mein Bett nahe am Ausgang, mein Schrank 
stand aber an der der Tür entgegengesetzten 
Wand. Wenn der U. v. D. morgens die Stube 
betrat, das Licht anknipste und sein „Aufstehen“ 
in unseren Schlaf brüllte, mußten wir mit Blitzes¬ 
schnelle zu unseren Schränken eilen. Da jedoch 
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die Gänge zwischen den Betten so eng waren, daß 
kaum einer dazwischen stehen konnte, mußte der, 
der unten schlief, immer Angst haben, daß ihm 
der Obere gleich auf den Rücken sprang. Der 
Obere wiederum mußte erst Ausschau halten, ob 
seine Kameraden vom Parterre schon draußen 
waren. So gab es vor dem Bett stets ein Knäuel 
und ein Hängen zwischen Himmel und Erde, bei 
dem man sehr schnell wach wurde. 

Unsere eigentliche Rekrutenausbildung fing 
am Montag an. Sie begann zunächst ruhig mit 
einer Stunde Unterricht über Dienstgradabzeichen 
und wurde dann auf dem Hofe fortgesetzt. 
Dieser Hof war sehr groß; auf zwei Seiten 
wurde er von Straßen begrenzt, nur durch einen 
Gartenzaun von ihnen getrennt; die dritte 
Seite wurde von der Kaserne gebildet, wäh¬ 
rend an der vierten Seite ein Schleppdach für 
Fahrzeuge stand. Unsere Kompanie war von Be¬ 
ginn an an der dem Schleppdache abgewandten 
Seite des Hofes. Trotzdem blieb der Schuppen 
das ewige Ziel unserer Abteilungen. Bereits am 
ersten Vormittage statteten wir ihm eine Reihe 
von Besuchen ab, bei denen wir uns nur leider nie 
aufhalten durften. Denn unsere Gruppenführer 
hatten es stets sehr eilig mit uns und taten ganz 
so, als ob sie uns zu Olympialäufern ausbilden 
wollten. 

Mag sein, daß mir das Tragen der hohen 
Stiefel zu ungewohnt oder überhaupt die 
dauernde Bewegung während mehrerer Stunden 
neu war, dieser erste Vormittag hatte mir einen 
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solchen Schrecken in die Glieder gejagt, daß ich 
geradezu Angst bekam, als wir nachmittags er¬ 
neut zur infanteristischen Ausbildung antraten. 
Doch bereits nach einigen Tagen hatte sich wenig¬ 
stens mein Körper an den Dienst gewöhnt, und 
es blieb höchstens ein Muskelkater übrig, wenn es 
mal ~,besonders heiß hergegangen war“. Doch da¬ 
mit war der Krieg noch nicht gewonnen. Nun be¬ 
gann der Kampf gegen die Weichheit und gegen 
den „Zivilisten“ in uns. 

Langsam, aber unaufhaltsam wurden wir in 
den Organismus und Mechanismus einer militäri¬ 
schen Formation eingespannt. Was sich am ersten 
Tage durch Unwissenheit entschuldigte, wurde 
anderntags schon zur „Schlappheit“, die einem 
ausgetrieben werden mußte. Schwierig war die 
Gewöhnung an die ständige Abhängigkeit von 
einem Befehl, an die dauernde Bereitschaft, einen 
erhaltenen Befehl schnell und exakt auszuführen. 
Das Schwierigste war, unter dem Zwang zu stehen, 
sich zu den verschiedenen Handlungen nur ganz 
bestimmter Formen zu bedienen, ja sich über¬ 
haupt nur in vorgeschriebenen Grenzen bewegen 
zu dürfen. Neu und gänzlich ungewohnt war für 
uns die Strenge des Abstandes, der zwischen Un¬ 
teroffizier und Mannschaft im Dienst innegehal¬ 
ten wurde. Hier gab es kein „Verhandeln“, kein 
„Reden“, hier wurde befohlen, gehorcht, ge¬ 
meldet, ersucht, befohlen und wieder gehorcht. 
So sehr man scheinbar darauf ausging, unseren 
Eigenwillen und unsere Besonderheit zu beseiti¬ 
gen, so sehr härtete man uns jedoch. Wir hatten 
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Kameraden, die mehr als einmal in den ersten 
Wochen Tränen vergossen, wenn sie auf dem 
Kasernenhof hart angefaßt wurden. Als sie’ ein 
Jahr Soldat waren, überstanden sie selbst das 
ärgste Strafexerzieren in bester Haltung. Aber 
auch der Durchschnitt gewöhnte sich daran, daß 
außergewöhnliche Dinge von ihm verlangt wurden 
und vor allem, daß es bei Preußens nichts gab, 
was „nicht geht“. 

Groß war die Verschiedenartigkeit, mit der die 
Kameraden die soldatische Form annahmen, und 
reizvoll die Gelegenheiten zu beobachten, bei 
denen das Zivile wieder ganz von ihnen Besitz er¬ 
griff. Einmal wurde während des Waffenreinigens 
Post auf den Stuben verteilt. Auch Clausen er¬ 
hielt ein Päckchen, das er sofort öffnete. Un¬ 
beachtet von den Kameraden entnahm er ihm ein 
Buch, dessen Titel ihn entzückte. Er schlug es auf, 
und mit dem Ausruf: „Ach, ist das nett: Morgen¬ 
stern!“ ließ er sich nieder und las. Schnell hatte 
er sich eine Zigarette angezündet und begann 
ganz einfach ein Gedicht nach dem anderen vor¬ 
zulesen. Die Kameraden lachten nur, und bald 
erschien der aufsichtshabende Unteroffizier und 
bereitete der Lesestunde ein bitteres Ende. 

Übrigens waren unsere Ausbilder ebenso bunt 
zusammengesetzt wie wir. Zwei Monate vor 
unserem Eintreffen erst waren sie als Polizisten, 
als Reiter, Infanteristen, Pioniere und kaum einer 
als Kraftfahrer aus allen militärischen Himmels¬ 
richtungen zusammengekommen, um hier ein 
neues Bataillon aufzustellen, von dessen Zu- 
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sammensetzung und Kampfesweise sie selbst bei 
unserer Ankunft kaum etwas wußten. 

An Offizieren herrschte beim Bataillon ein 
ausgesprochener Mangel. Unsere Kompanie als 
die stärkste hatte deren zwei und damit die 
meisten Offiziere. Da kurz nach unserem Eintritt 
der Leutnant durch einen Verkehrsunfall ans Bett 
gefesselt war und auch der Hauptmann dem 
Dienst einige Zeit fernbleiben mußte, bekamen 
wir tagelang keine Offiziere zu Gesicht. Uns war 
diese Tatsache nur angenehm, schien es doch 
höchst vorteilhaft, wenn „der Alte“ beim Exer¬ 
zierdienst nicht so genau zusah und unser Leut¬ 
nant keine Möglichkeit zu temperamentvollen 
„Einlagen“ hatte. 

Hand in Hand mit unserer soldatischen Er¬ 
ziehung ging unsere militärische Ausbildung, die 
mich endlich den Waffen näherbrachte. Meine 
Begeisterung wurde oft auf eine harte Probe ge¬ 
stellt. Als ich den Gebrauch der Waffen erlernen 
wollte, hatte ich noch nicht daran gedacht, daß 
man mit einem Gewehr auch Freiübungen machen 
kann. Auch der Begriff einer „appellfähigen“ 
Waffe war mir damals noch unbekannt. Der 
Schießdienst, der uns zeigte, daß es beim Militär 
auch Tage ohne „Druck und Feuer“ gab, entschä¬ 
digte mich wieder für die Gefahren, die mir bei 
Fußdienst und Appell gedroht hatten. 

Nach achtwöchiger Ausbildung, während der 
wir mit allem bekanntgemacht wurden, was die 
Reichswehr und die preußischen Polizeischulen 
vom eisernen Bestand einer Rekrutenausbildung 
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der Gegenwart überliefert hatten (und das war 
eine tüchtige Portion), nahte die Besichtigung, die 
unsere Rekrutenzeit abschließen sollte. Der 
Major kam, der uns damals höher erschien als 
alten Soldaten ein General. Sein erstes Wort noch 
vor der Begrüßung war ein Tadel, der uns aller¬ 
dings Mut und Ansporn für den ganzen Tag gab. 
Er rief nämlich, während er die Front entlang¬ 
schritt: „Da stimmt der Vordermann nicht! Da 
wieder nicht! Dolle Schweinerei! Die Rekruten 
haben sich besser ausgerichtet als die Unter¬ 
offiziere!“ 

Die Besichtigung wurde bestanden, nach den 
Schlußworten unseres Kommandeurs gut bestan¬ 
den, es gab ein „Dienstfrei“ und eine Woche 
später den Weihnachtsurlaub, der mit Rücksicht 
auf unsere „Notunterkunft“ auf 12 Tage fest¬ 
gesetzt wurde und der unser erster Urlaub über¬ 
haupt war.- 

Unsere Kompanie bestand aus vier verschie¬ 
denen Zügen, auf die wir nach Weihnachten ver¬ 
teilt werden sollten. Wie jeder von uns hatte ich 
meine geheimen Wünsche bezüglich dieser kom¬ 
menden Zuteilung und rechnete sicher mit ihrer 
Erfüllung. Doch es kam anders: man steckte mich 
in den Pionierzug, zu dessen Dienst ich die 
wenigste Lust hatte. 

Ich fragte den Rekrutenfeldwebel um Rat, 
doch war von ihm nur ein „Unmöglich“ zu er¬ 
fahren, als ich die Bitte aussprach, in einen 
anderen Zug versetzt zu werden. Da führte mich 
der Zufall eines Tages zu unserem Leutnant. 
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„Warum wollen Sie nicht im Pionierzug 
bleiben?“ fragte er midi scharf, nachdem ich 
meinen Wunsch vorgetragen hatte. 

„Ich fühle mich dort zu wenig Soldat“, ant¬ 
wortete ich. „Ich möchte lieber eine Waffe bedie¬ 
nen lernen, ein Geschütz oder ein Maschinen¬ 
gewehr, als bauen, graben und nächtlicherweile 
stacheldrahtziehen.“ 

Meine Gründe hatten seine Schärfe entwaff¬ 
net; zwar blieb er ablehnend, aber in seiner 
Stimme lag mehr Belehrung und Überredung als 
Zurechtweisung: 

„Sie sind sehr im Irrtum, wenn Sie glauben, 
der Pionierdienst sei langweilig oder nicht solda¬ 
tisch genug. Die Pionierwaffe ist eine Waffe wie 
jede andere, und der Weltkrieg hat gezeigt, daß 
sie stolz auf ihre Leistungen sein darf.“ 

Ich wiederholte nur meine Gründe, die es mir 
erstrebenswerter erscheinen ließen, nicht mehr 
Pionier zu bleiben. 

„Ich bin selbst auch kein Pionier“, fuhr der 
Leutnant wieder fort, „und ich verstehe Ihre 
Argumente schon. Aber bedenken Sie, Sie sind 
Soldat! Und da haben Sie Ihren Dienst dort zu 
tun, wo man Sie hinstellt. Wenn Sie Ihre Vor¬ 
gesetzte Dienststelle dem Pi-Zug zugeteilt hat, 
dann haben Sie sich damit abzufinden.“ Und ich 
war entlassen. 

Einige Tage danach erfolgten innerhalb der 
Züge unserer Kompanie einige Verschiebungen, 
und plötzlich wurde dabei im IG.-Zug ein Platz 
frei. Meine Freude war groß, als ich unversehens 
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dorthin versetzt wurde. Endlich war mein Wunsch 
in Erfüllung gegangen. 

Ich meldete mich bei Feldwebel Massow zum 
Dienst. Ein wohlwollendes Grunzen antwortete 
mir, dann begrüßte mich der Feldwebel: 

„Das merken Sie sich mal gleich: bei uns 
herrscht ein anderer Wind wie im Pi-Zug. Hier 
müssen Sie sich ordentlich zusammennehmen, 
wenn Sie nicht unter die Räder kommen wollen.“ 

Plötzlich deutete er auf einen mir unscheinbar 
erschienenen Fettfleck an meinem Rock: 

„Mit so einem beschmierten Anzug kommen 
Sie mir nicht noch mal unter die Augen.“ 

Und seine mächtige Stimme dröhnte in der 
kleinen Stube 173, der er mich zugewiesen hatte. 

Ich besah mir meine Kameraden: nur zur 
Hälfte waren es Kameraden meines Jahrgangs. 
Die übrigen waren ein halbes Jahr älter, fast 
durchweg Pommern, die bei der Landespolizei 
eingetreten und vor kurzem zur Wehrmacht über¬ 
führt waren. Sie bildeten den größten Gegensatz 
zu uns, die wir meistens aus Berlin stammten: 
Landbewohner oder Kleinstädter, verschlossen, 
mürrisch, einige eigenbrötlerisch, andere polternd 
und rauhbeinig, aber alle stolz auf die sechs 
Monate, die sie älter waren als wir. Wir waren 
zu Anfang wenig erfreut über sie, die lieber 
unsere Vorgesetzten als unsere Kameraden sein 
wollten. Erst als wir einige Wochen gemeinsamen 
Dienstes hinter uns hatten, lernten wir ihre viel¬ 
fache Überlegenheit in den großen und kleinen 
Wichtigkeiten des Dienstes schätzen und erkann- 
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ten in ihnen gute Soldaten und ausgezeichnete 
Kameraden. Clausen, der bei geringer Eignung 
zum Soldaten eine scharfe Beobachtungsgabe 
besaß, drückte das mal so aus: 

„Sieh dir diese Pommern an! Das sind wirk¬ 
liche Soldaten, was wir nie erreichen werden. Sie 
schimpfen den ganzen Tag wie die Rohrspatzen; 
aber wenn der Feldwebel ihnen einen Befehl gibt, 
kann er sich darauf verlassen, daß er ausgeführt 
wird. „Wir“, setzte er dann hinzu, „wir vergessen 
ja doch die Hälfte.“ 

Die Stube 173, der ich also zugeteilt war, gab 
an Enge der Stube 109 nichts nach. Sie beher¬ 
bergte aber nur 13 Mann, die verstanden, es sich 
gemütlich zu machen. Nach Zapfenstreich begann 
es hier noch einmal lebendig zu werden. Jeder 
beschäftigte sich für sich: einer rauchte ver¬ 
botenerweise noch eine Zigarette im Bett; ein 
anderer schrieb Briefe; ein dritter hatte Straf¬ 
arbeiten anzufertigen; wieder einer mußte noch 
diese und jene Knöpfe annähen. Das unvergeß¬ 
lichste Bild an solchen Abenden bot unzweifelhaft 
der schon erwähnte Kamerad Clausen. Sein Bett 
stand an einer Türnische, über der ein kleines 
Brett befestigt war, auf dem früher wohl eine 
Weckuhr gestanden haben mochte. Dieses Brett¬ 
chen diente nun als Aschenbecher, während 
Clausen, aufgerichtet in seinem Bett sitzend, 
Briefschaften und Schreibmappen um sich herum, 
seine umfangreiche Korrespondenz erledigte. Zu¬ 
weilen gab es auch nächtliche Geburtstagsfeiern 
hier, zu denen wir uns Bier in die Stube ge- 
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sdimuggelt hatten und die mit einer Art Masken¬ 
fest abschlossen. 

Doch hatte diese Zeit auch ihren sehr dienst¬ 
lichen Teil, der einen breiten Raum einnahm und 
dessen einzige Abwechslung gelegentliche Alarm¬ 
übungen waren. Es hieß, daß wir eines Tages 
„von oben“ alarmiert werden könnten, was nun 
jeder der zwischen „oben“ und uns stehenden 
Führer zum Anlaß eines Probealarms nahm. Wir 
machten dabei nähere Bekanntschaft mit dem 
Latrinengerücht. Es gab Leute, die ganz genau 
wußten, daß es diese Nacht „etwas geben würde“, 
und es gab Leute, die, wenn sie so etwas erfuhren, 
sich darauf einrichteten. Ich wurde zu Anfang 
auch ein Opfer der „Parolen“, die so überaus 
glaubwürdig und vertrauenerweckend an mich 
herankamen. Als ich aber einige Male in halb- 
angezogenem Zustand im Bett liegend eine 
schlechte Nacht verbracht hatte, gab ich es auf, 
mich auf nur geahnte Dinge zu verlassen und 
nahm lieber etwas von der „Bierruhe“ älterer 
Soldaten an. 

Unser Dienst im IG.-Zug bestand in der Aus¬ 
bildung am Geschütz als Rieht- und Munitions¬ 
schütze und an den optischen Geräten als Ent¬ 
fernungsmesser und Richtkreismann. Es gab heiße 
Tage in jenem Januar, zumal man uns durch 
eifriges Geschützexerzieren vor den schädlichen 
Einflüssen der Kälte zu schützen verstand. Doch 
mußte auch vieles gelernt werden, wollte pian in 
der kurzen, uns zur Verfügung stehenden Zeit 
mit der Waffe einigermaßen vertraut werden. Be¬ 
sondere Beschleunigung erfuhr unsere Spezialaus- 


24 









bildung dadurch, daß man beabsichtigte, bereits 
Mitte Februar das Bataillon zum ersten Male eine 
mehrtägige Übung machen zu lassen. Und tat¬ 
sächlich: am Morgen des 12. Februar 1936 sam¬ 
melte sich das K. 3 bei grimmigster Kälte zu 
seiner ersten geschlossenen Ausfahrt, die auch für 
unseren Jahrgang ein neuartiges Erlebnis wurde. 
Es ging über Angermünde und Schwedt nach 
Mecklenburg, wo wir den Wert von warmen 
Bürgerquartieren schätzen lernten und am dritten 
Tag die ersten manöverartigen Bilder zu sehen 
bekamen. 

Einige Wochen nach der Mecklenburg-Fahrt 
wurde ich mit einigen Kameraden zu einem zehn¬ 
tägigen „Kradfahrschullehrgang“ kommandiert, 
den ein Gefreiter leitete, da es unter den Unter¬ 
offizieren keine ausgebildeten Fahrlehrer gab. 
Kraftfahren war für mich ein völlig neues Gebiet, 
und ich stürzte mich mit Freude und Eifer auf die 
neue Betätigung. Leider war unseren Übungs¬ 
fahrten selten ein gutes Ende beschieden: Wenn 
sich nicht gerade die Schrauben des Hinterrads 
lösten und verlorengingen, dann brach eine Achse. 
Einige Male gelang es mir auch, den Beiwagen der 
Lehrmaschine gegen eine im Wege stehende 
Mauer zu setzen, was die Stimmung unseres 
Fahrlehrers und damit auch die unsrige nicht 
gerade hob. Trotz aller widrigen Umstände aber 
bestand ich die Prüfung und war damit wenigstens 
„Führerscheininhaber“ geworden. Zum ordent¬ 
lichen Fahrer allerdings führte noch ein langer 
Leidensweg. 
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DIE SENNE 


In jenen Wochen verstanden wir noch nicht, 
uns auf soldatische Art zu vergnügen. Im Dienst 
hatten wir zwar das „Zivile“ abgelegt, waren wir 
aber dienstfrei, so sehnten wir uns nach zivilen 
Zerstreuungen. Unser Kamerad Clausen kam 
diesem Verlangen dadurch entgegen, daß er sich 
in aller Stille ein Zimmer gemietet hatte und uns 
dorthin einlud. Hier saßen wir, sobald es unsere 
recht knappe Freizeit erlaubte, bei Kaffee und 
Kuchen beisammen, froh, der einem Bienen¬ 
schwarm gleichenden Kaserne entronnen zu sein, 
und philosophierten über Krieg und Soldatentum 
oder träumten von vergangenen und zukünftigen 
Tagen. 

Meistens fing die Unterhaltung mit einer 
Rechnung an: 

„Jetzt ist März, bald kommt die Besichtigung; 
damit wird dieser Monat hingehen. Im April 
gibt’s Osterurlaub; anschließend sollen wir zum 
Schießen fahren; wenn wir zurück sind, müssen 
wir erst Fahrzeugreinigen machen, dann aller¬ 
dings — ja, dann kommt eine verflucht lange Zeit: 
Mai bis Juni. Ist der Juni aber erst geschafft, 
haben wir nur noch weniger als hundert Tage bis 
Schluß — außerdem rechne ich damit, daß sie uns 
schon ein paar Tage früher entlassen.“ 
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„Die Hälfte haben wir aber leider noch nicht 
geschafft, wenn die mal erst vorbei wäre“, warf 
Clausen ein. Ihm gegenüber saß Krieg und 
stopfte sich gerade eine Pfeife mit echt amerika¬ 
nischem Krüll: 

„Kinder, hört mit Eurer Rechnerei auf. Mir 
wird schlecht, wenn ich daran denke, daß dieser 
Laden noch sechs Monate dauern soll.“ 

„Rede man nicht so große Töne“, unterbrach 
ich ihn, „Du bist doch der erste, der im Oktober 
Frauchen die Heldentaten erzählt und dann sagt: 
Es war doch eine schöne Zeit.“ 

„Wenn es nur erst so weit wäre“, lachte er. 
„Dann wird geheiratet und ein Geschäft auf¬ 
gemacht! Dann wird wieder gelebt . . . .“, und 
mit genießerischem Schmunzeln blies er seinen 
Rauch ins Zimmer. 

Wir nahmen die Vorgesetzten unter die Lupe. 
Und indem wir sie kritisierten und auf sie schimpf¬ 
ten, täuschten wir uns über die Tatsache hinweg, 
daß wir uns trotz unserer kritischen Beob¬ 
achtungsgabe und unserer zivilen Maßstäbe nicht 
eine Minute lang außerhalb des Rahmens stellen 
konnten, den sie uns gezogen hatten. 

Aber auch Gedichte wurden dort gelesen und 
literarische Unterhaltungen geführt, zu denen be¬ 
sonders Clausen, der Belesenste von uns, Anregun¬ 
gen gab. Ganz merkwürdig schien es uns dann, 
wenn wir des Zapfenstreichs oder manchmal des 
Stubendienstes wegen unsere Zusammenkunft 
beenden mußten. Mit großer Geschwindigkeit 
eilten wir zur Kaserne zurück und vertauschten 
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die Bücher mit dem Stubenbesen und die Por¬ 
zellankanne, in der uns die gütige Wirtin reich¬ 
lichen und guten Kaffee vorgesetzt hatte, mit der 
Blechkanne und dem Mülleimer. Statt poetischer 
Verse murmelten wir alsbald die Stubenmeldung 
vor uns hin, die mit einemmal schwerer zu er¬ 
lernen war als vorhin ein ganzes Gedicht von 
Rilke. 

Auch am 16. März, dem Tage der Wehrmacht, 
saßen wir so in Clausens Bude zusammen. Wir 
hatten dienstfrei bekommen und feierten dieses 
Ereignis mit einem Berg von Sechserstücken und 
dicken Zigarren. Die geistreichen Gespräche 
ruhten; vielmehr waren wir dabei, einem Nicht¬ 
raucher unter uns das Rauchen beizubringen, als 
plötzlich die Tür aufgerissen wird und ein Kame¬ 
rad aufgeregt hereinstürzt: 

„Ihr sitzt so ruhig hier? — Habt Ihr noch nicht 
gehört, was draußen los ist?“ 

„Was gibt’s?“ rufen wir alle zugleich und 
springen hoch. 

„Das Rheinland ist von deutschen Truppen 
besetzt; morgen sollen wir abdampfen, um dont 
einen neuen Standort zu erhalten. Alarmbereit¬ 
schaft ist befohlen und alles aus der Stadt in die 
Kaserne zurückgeholt. Ihr müßt sofort nach 
Hause.“ 

Wir sind sprachlos. Dann beginnt ein wildes 
Fragen, Antworten, Gegenfragen und Reden, das 
gar nicht aufhören will. Wir denken nicht an eine 
sofortige Rüdekehr zur Kaserne, sondern ge¬ 
nießen noch einmal unter lebhafter Diskussion der 
neuen „Lage“ die Ruhe unserer Bude. Als wir 
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um Mitternacht nach Hause kommen, herrscht 
tolle Aufregung bei unseren Kameraden, die 
durch noch tollere Gerüchte der verschiedensten 
Art geschürt wird. Allerdings gibt es hier keine 
Diskussionen. Das elementare Gemüt dieser 
pommerschen Soldaten setzt die Erregung in 
Taten um. Mit Ausdauer und Leidenschaftlich¬ 
keit fechten sie stubenweise mit Wassereimern 
und Kaffeekannen gegeneinander, daß noch 
anderntags Betten und Fußböden die feuchten 
Spuren des nächtlichen Kampfes tragen. — 

Am Morgen erhalten wir aus dem Munde 
unseres Oberfeldwebels die Nachricht, daß wir am 
nächsten Tage nach dem Senne-Lager auf un¬ 
bestimmte Zeit verlegt werden. Sämtliche Sachen 
seien zu verpacken und abzugeben, nur die not¬ 
wendigsten Gebrauchsgegenstände des täglichen 
Bedarfs dürften mitgenommen werden. Die Ver¬ 
legung werde mit der Bahn vorgenommen, die ein¬ 
zelnen Vorbereitungen seien sofort von den Zug¬ 
führern zu veranlassen. 

Mit einem Schlage veränderte sich unser 
Leben. Das Planmäßige und Geregelte unserer 
Ausbildungszeit machte einer mehr behelfsmäßi¬ 
gen Ordnung Platz, die ständig vom Ungewissen 
umgeben blieb. Der Einzelne war plötzlich viel¬ 
mehr sich selbst überlassen, zugleich aber wurde 
die Notwendigkeit seiner Zuverlässigkeit augen¬ 
scheinlicher. War mir bisher meine soldatische 
Existenz oft wie ein unverbindlicher Ausflug er¬ 
schienen, von dem ich nach Beendigung wieder in 
mein bisheriges Dasein zurückkehren konnte, so 
wurde mir schon jetzt eine tiefere Verbindlichkeit 
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meines Hierseins spürbar. Dieses Gefühl drang 
allerdings noch nicht ins Bewußtsein. Aber die 
hundertprozentige Inanspruchnahme durch ein 
unerwartetes, völlig fremd von außen eindringen¬ 
des Geschick beeinflußte nachhaltiger als Gedan¬ 
ken es hätten tun können. 

Und es gab sehr viel Arbeit in diesen Tagen; 
mußten doch nicht nur die Ausrüstungsstücke der 
Kameraden verpackt werden, viel schwieriger und 
zeitraubender war das Verladen der Kammern, 
der Geräte, der Ersatzteile für die Fahrzeuge und 
des unzähligen übrigen Materials, das gerade 
unsere Kompanie als die „schwere“ in so reich¬ 
lichem Maße besaß. Dabei bestand für so einen 
plötzlichen Aufbruch kaum eine genügende Er¬ 
fahrung für unseren Truppenteil. Auch die Aus¬ 
rüstung war noch nicht vollständig. So hatten wir 
damals weder Tornister noch Marschsäcke, 
sondern waren darauf angewiesen, unsere Sachen 
in Kisten, Kartons oder Koffern zu verstauen, für 
deren Unterbringung in unseren Fahrzeugen 
reichlich Raum zur Verfügung stand. 

Der Abmarsch wurde einige Tage verschoben. 

Am Freitag erst verließen wir W.-endgültig, 

wie wir glaubten. Bei herrlichstem Frühlings¬ 
sonnenschein fuhren wir durch Berlin, das wir 
jubelnd begrüßten. Unsere Stimmung war aus¬ 
gezeichnet. Erst als der Abend hereinbrach, senkte 
sich Müdigkeit und Abspannung in unsere Ge¬ 
müter, und wir überließen uns, so gut es ging, dem 
Schlaf. — 

Gegen 11 Uhr nachts erreichten wir den Bahn¬ 
hof Sennelager. Verschlafen stecken wir die 
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Köpfe aus dem Fenster: In einiger Entfernung 
liegt ein dunkles Gebäude; riesige Kandelaber 
verbreiten ein dürftiges Licht auf dem Bahnsteig, 
auf dem schon Soldaten hin- und hersausen. Alles 
ist in Nebel und Dunst eingehüllt — wie es zuerst 
scheint, bis uns ein Landser von draußen zuruft: 
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„Ja, Kinder, Sand und Staub und wieder Sand, 

Gott schuf im Zorn das Senneland . . . 

Bevor wir W. verlassen hatten, war mir befoh¬ 
len worden, während der kommenden Übungen 
Kradmelder mit Scherenfernrohr zu sein. Ich 
bekam eine Maschine, die schon längere Zeit in 
der Werkstatt gestanden hatte und zu unserer Ab¬ 
fahrt schnell fahrbereit gemacht wurde. Mit 
diesem Gefährt fuhr ich in jener Nacht in der 
Kolonne unserer Kompanie vom Bahnhof Senne¬ 
lager zum Truppenübungsplatz, an dessen ent¬ 
legenstem Ende das für uns bestimmte Baracken¬ 
lager aufgeschlagen war. Es war zugleich meine 
erste Nachtfahrt, und ich leugne nicht, daß ich mit 
einigen Zweifeln an meiner Fahrkunst die 
Maschine bestieg. 

Es ging jedoch gut, und wir erreichten bald das 
Staumühlenlager, in dem trotz der vorgerückten 
Stunde ein außerordentlicher Trubel herrschte. 
Uns trieb jetzt nur das eine Verlangen: Schlafen, 
schlafen! Die Verteilung der Betten ging sehr 
schnell vonstatten, und endlich um 3 Uhr sind wir 
so weit, daß wir zu Bett gehen können. Ich habe 
mich gerade hingelegt, als jemand meinen Arm 
faßt: 

„He, Sie haben von 4 bis 6 Wache, der alte 
Posten wird Sie wecken! Verstanden?!“ — 

„Die politische Lage macht es notwendig“, 
hieß es bei der ersten Befehlsbekanntgabe im 
Sennelager, daß das Bataillon ständig in Alarm¬ 
bereitschaft bleibt. Ein Verlassen des Lagers ist 
bis auf weiteres verboten. Zapfenstreich ist für 
Unteroffiziere und Mannschaften 22 Uhr. Urlaub 
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wird nicht gewährt. Es ist damit zu rechnen, daß 
wir in den nächsten Tagen zu anderen Plätzen 
verlegt werden.“ 

Noch vor zwei Monaten hätte uns eine solche 
Mitteilung erregt. Jetzt hatten wir kaum mehr 
als ein Achselzucken, am meisten noch ein 
schadenfrohes Grinsen, daß unsere Unteroffiziere 
ebenfalls um 22 Uhr in der Falle sein mußten. 

Nun, da es Tag war, konnte man erst das Lager 
richtig betrachten. Angelehnt an einen Waldrand 
war hier eine ziemlich ausgedehnte Barackenstadt 
aufgebaut, die jedoch gerade für die Unterbrin¬ 
gung der Mannschaften ausreichte, während die 
Fahrzeuge und Geschütze in riesigen Zelten oder 
auch einfach im Freien standen. Dort, wo der 
Wald aufhörte, fing sofort der Sand, der berüch¬ 
tigte Sennesand, an, gegen den wir als Stuben¬ 
diensthabende, als Fahrer und als Marschierer 
einen erbitterten und meist aussichtslosen Kampf 
zu führen hatten. Die Wege waren, soweit sie 
durchs Lager führten, durph Steine und Schotter 
befestigt, außerhalb der Baracken erkannte man 
sie nur an den Spuren der Fahrzeuge, die sich 
mühevoll durch den Sand gequält hatten. Auch 
Kantinen gab es hier, die einen sehr schmackhaf¬ 
ten Streußelkuchen verkauften. Am Abend mach¬ 
ten sie einen recht abenteuerlichen Eindruck. Mit 
ihrer mangelhaften Beleuchtung, ihren rohen 
Holztischen, den verschieden gekleideten und in 
Gruppen und Grüppchen herumsitzenden Solda¬ 
ten erinnerten sie mich an Goldgräberschenken. 

Gleich am ersten Tage wurde ich zum Umladen 
der Munition kommandiert und bekam so Ge- 
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legenheit, den Platz und das Hauptlager genauer 
kennenzulernen. Es herrschte überall eine rege 
Tätigkeit, wie ich sie in diesem Umfange beim 
Militär noch nicht gesehen hatte. Ich hielt Auge 
und Ohr offen und gab mich ganz diesen un¬ 
gewohnten militärischen Eindrücken hin. 

Am Abend hatten wir noch eine Stunde dienst¬ 
frei, und ich machte mit einigen Kameraden einen 
Rundgang. Die Sonne war gerade untergegan¬ 
gen. Die Posten, die vor dem Lager bei den Ge¬ 
schützen Wache hielten, sahen wir als Silhouetten 
vor dem hellen Himmel. Daneben ragten große 
Zelte in die Höhe, deren Wände sich leicht im 
Abendhimmel bewegten. Es lag eine reizvolle 
Schönheit in diesem Anblick, der mich an die 
Abenteuergeschichten meiner Schulzeit erinnerte, 
als solche Bilder noch in unvorstellbarer Ferne 
lagen. 
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Ein Ruhetag wird uns noch gegönnt, an dem 
wir die Kammern, die Fahrzeuge, die Waffen und 
uns selbst in Ordnung zu bringen haben. Dann 
beginnen Übungen im Bataillons- und höherem 
Verbände, die uns weit in die Umgebung führen 
und schließlich stets wieder auf der „Senne“ 
enden. Dazwischen kommen Tage, die der Einzel¬ 
ausbildung in der Kompanie gewidmet sind. Wir 
lernen hier das Verhalten im großen Verbände, 
das Kolonnenfahren auf verstopften Straßen, das 
„Unterziehen“ in fliegergedeckte Räume. Jetzt 
ist eines vom anderen abhängig. Das Zusammen¬ 
arbeiten der verschiedenen Waffen und Kompa¬ 
nien wird das Entscheidende. Obwohl man uns 
jeden Morgen etwas von der „Lage“ erzählt, 
achten wir nicht übermäßig darauf. Aber ieder 
spürt den Unterschied zwischen dem engen 
Exerzierplatz und dem weiten Gelände. Wenn 
wir gar plötzlich einigen rotbebänderten Stahl¬ 
helmen gegenüberstehen, erwacht in allen ein 
kriegerischer Geist und es beginnt ein wildes 
Knallen, das meist gar nicht mehr zu dem in der 
„Lage“ angegebenen „Munitionsverhältnis“ paßt. 

Hier ereignen sich auch die Episoden, die noch 
jahrelang später den Stoff zu Anekdoten auf 
Stuben und in Kantinen abgeben. Eine von den 
vielen sei hier wiedergegeben: 

Bei'einer Übung lag der IG.-Zug hinter einer 
Anhöhe in Stellung, die B-Stelle etwas vorgescho¬ 
ben in Sichtabstand von den Geschützen. Bevor 
der Zug zum Feuern gekommen war, hatten die 
Schützen des „bösen Feindes“ schon die Höhe 
umgangen und die Schiedsrichter hatten unsere 
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Geschützbedienungen außer Gefecht gesetzt, 
nicht aber die B-Stelle. Nach einiger Zeit nähern 
sich die Schützen selbst unserer Stellung. Feld¬ 
webel Massow — unser Zugführer, von bestem 
kriegerischen Geiste erfüllt, — riß dem neben ihm 
liegenden Melder das Gewehr aus der Hand und 
stürzte den Roten entgegen. Plötzlich trat er un¬ 
glücklich und fiel der Länge nach hin, was einen 
so komischen Eindrude hervorrief, daß sich bei 
den Geschützen ein schallendes Gelächter erhob. 
Dem Feldwebel allerdings war gar nicht lächerlich 
zumute. Unter Fluchen richtete er sich auf, ver¬ 
gaß einen Augenblick den Krieger in sich und rief 
dem Geschützführer zu: „Schmidt, schreiben Sie 
auf, wer da gelacht hat.“ Dann stürzte er mit 
seinem Gewehr weiter. Tatsächlich mußte der 
Lacher, den der Unteroffizier befehlsgemäß fest¬ 
stellte, später eine Strafwache machen. 

Für mich wurde bei den Übungen das Krad 
zum Schicksal. Im Fahren erlangte ich zwar 
schnell die nötige Sicherheit. Als ich aber eines 
Tages mit einer Reifenpanne liegenblieb und die 
Kompanie erbarmungslos an mir vorbeifuhr, ent¬ 
deckte ich erst, in welch „herrenfahrermäßigen“ 
Grenzen sich mein Können noch hielt. Nur mit 
Hilfe von Dorfbewohnern, die dann auch für mein 
leibliches Wohl sorgten, gelang es mir, wieder 
flott zu werden. Auf dem Rückweg stellten sich 
noch Motorschäden ein, und so kehrte ich an 
jenem Tage erst gegen Mitternacht in das Lager 
zurück. 

Die nochmalige Verlegung unseres Bataillons 
unterblieb, und nach acht Tagen packten wir 
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unsere Koffer ganz aus und richteten uns in der 
Enge unserer Baracken ein. Die ausgedehnten 
Übungen nahmen ihren Fortgang und zeigten uns 
unsere Waffe in immer neuen Situationen. Wir 
von den Infantriegeschützen sahen allerdings nur 
wenig vom großen „Krieg“. Häufiger als die ande¬ 
ren lagen wir fliegergedeckt in „Lauerstellung“ und 
erwarteten unseren Einsatz. Wir waren dabei weit 
auseinander gezogen; die Fahrzeuge wurden dicht 
an die Bäume gestellt und mit Zeltbahnen und 
Zweigen bedeckt. Da ich auf meiner Maschine 
keinen Beifahrer hatte, lag ich gewöhnlich allein. 
Ich beobachtete dann das Kleintier, das zwischen 
den Erikabüschen und den Farngräsern herum¬ 
kroch. Mir, dem Großstädter, war diese Welt 
fremd und neu, und es war stets von besonderem 
Reiz, ihr unvermittelt gegenüberzutreten. Oft 
starrte ich auch in den Himmel, wo die hellen 
Wolken phantastische Formen bildeten, bei deren 
Anblick es sich so gut träumen läßt. Erst der Ruf 
„An die Fahrzeuge!“ bringt mich in die Wirklich¬ 
keit zurück. Schnell muß ich die Gedanken bei¬ 
seitewerfen, und ehe ich aufspringe und mein 
Krad antrete, ist es vom schon lebendig. Sofort 
sitze ich auf und jage den Protz-Kws nach, quer¬ 
feldein über die Heide —. 

Eines Tages wird uns der Termin des Rück¬ 
marsches nach W. genannt. Die Latrinenparolen, 
die uns schon in eine rheinische Garnison verlegt 
hatten, zerrannen wieder ins Nichts. Wir waren 
über die Nachricht erfreut und hofften bereits auf 
den Osterurlaub, der sich nach „Schützen“- 
Ermessen an die Rüdekehr anschließen mußte. 
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Die Gesamtstrecke war in zwei Tagesmärsche 
geteilt, deren erster bis in die Nähe Braunschweigs 
führte, wo wir reiche Bürgerquartiere beziehen 
konnten. Am zweiten Tage brachen wir in aller 
Herrgottsfrühe auf. Schon kurz nach Marsch¬ 
beginn stellte sich bei meiner Maschine eine Panne 
ein, und ich verlor den Zusammenhang mit der 
Kolonne. Ich war trotzdem nicht verlassen. Hinter 
dem Bataillon lag eine große Anzahl von Krädern, 
die wegen irgendwelcher Schäden — einige viel¬ 
leicht auch ohne sie — stehengeblieben waren und 
nun allein hinterdreinfuhren. Ich brachte mein 
Fahrzeug in Ordnung und fuhr gemächlich weiter, 
ohne bestrebt zu sein, den Anschluß schnellstens 
zu erreichen. Bald fand ich einen Kameraden 
meiner Kompanie, und wir verabredeten, zu¬ 
sammenzubleiben. Nun wechselten sich unsere 
Maschinen mit ihren Störungen ab, und der Ab¬ 
stand zwischen uns und dem Bataillon wuchs 
immer mehr. Es lagen bereits fremde Truppen¬ 
teile vor uns, meist Artilleriekolonnen, die zu 
überholen ein zeitraubendes Vergnügen war. Zu¬ 
nächst störte uns die Verlassenheit keineswegs, 
und wir fanden es sehr viel besser und schöner, 
allein über die Landstraße zu jagen, so schnell es 
uns paßte, als in der Kolonne auf Fahrdisziplin 
zu achten. Erst als unser Kraftstoff zur Neige 
ging, sahen wir die Schattenseiten unserer Selb¬ 
ständigkeit. Wir mußten unser Geld Zusammen¬ 
legen, um „privat“ tanken zu können, bis wir end¬ 
lich eine Kaserne erreichten, bei der wir soviel 
Benzin aufnahmen, wie wir nur irgend fassen 
konnten. 


40 



Biesentahl lag bereits hinter mir. Meinen 
Kameraden hatte ich unterwegs verloren und fuhr 
nun hinter einem Lkw. der 1. Kompanie her, der 
ebenfalls nach W. wollte. Wir hatten einen kürze¬ 
ren Weg gewählt, als ihn das Bataillon genommen 
hatte, und ich sah im Geiste schon die Kasernen¬ 
einfahrt vor mir. Da geht uns beiden plötzlich 
zur gleichen Zeit der „Sprit“ ^us. Wir stehen vor 
einem Dorfe, dessen Häuser wir in der beginnen¬ 
den Dunkelheit gerade noch erkennen können. Die 
Unteroffiziere, die den Lkw. führten, sind aus¬ 
gestiegen und befehlen mir, auf die Fahrzeuge zu 
achten. Sie gehen ins Dorf, um bei ihrer Kom¬ 
panie nach einem Tankwagen zu telephonieren, 
wie sie sagen. 

Ich hole mein Krad nach vorn, stelle es in das 
Licht des Wagens und setze mich ins Führerhaus. 
Eine leichte Kühle war schon von den Feldern ge¬ 
kommen, und ich suche die Wärme des Motors. 
Ich bin hundemüde, und immer wieder fallen mir 
die Augen zu. Doch ich will die Maschine nicht 
aus den Augen lassen und zwinge mich zum 
Wachsein. 

So sitze ich lange und starre hinaus auf die 
Straße, die jetzt nur soweit zu sehen ist, wie der 
Lichtstrahl des Wagens reicht. Eine lange 
Kolonne von Krädern jagt mit einemmal an mir 
vorbei. Ganz plötzlich war das grelle Licht ihrer 
Scheinwerfer neben mir aufgetaucht, wieder ver¬ 
schwunden und hatte mich in der Dunkelheit zu¬ 
rückgelassen. Dann flammt in der Ferne ein 
kleines Licht auf, das allmählich größer wird: dort 
scheint ein einzelnes Fahrzeug heranzukommen. 
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Das Licht wächst sehr schnell — schon blendet 
mich der Scheinwerfer etwas, ich kann aber noch 
deutlich erkennen, daß der Fahrer genau auf mein 
Krad zu hält. Jetzt ist er ganz nahe, jeden Augen¬ 
blick muß er mit ihm zusammenstoßen. Ich spüre 
ein Angstgefühl und möchte ihm zurufen, ihm 
winken. Aber ich bin wie gelähmt . . . und da! 
Ein Chaos von Scheinwerfern und Lichtern tanzt 
vor meinen Augen. Ein jäher Schrecken zuckt mir 
durch die Glieder, ich stoße mit dem Kopf an die 
Rückwand meines Sitzes und reiße die Augen auf. 
Um mich ist Nacht, nur die Lichtkegel des Lkw. 
dringen in die Finsternis, und unberührt steht 
mein Krad vor mir, wie ich es verlassen hatte. Ich 
habe geträumt. 

Noch zwei bis drei Stunden muß ich so warten, 
ehe die Unteroffiziere aus dem Dorfe zurückkom¬ 
men und der Tankwagen aus Wriezen das er¬ 
sehnte Benzin bringt. Als wir um Mitternacht in 
die Kaserne einfahren, schläft schon alles. Die 
Kameraden haben mir wenigstens mein Bett 
bezogen. Ich danke ihnen im stillen dafür, rolle 
mich in die Decken und bin sofort eingeschlafen. 

Aus dem Osterurlaub, auf den wir alle so be¬ 
stimmt gehofft hatten, wurde nichts. Nur die 
Hälfte durfte fahren; gerade wir Berliner mußten 
in W. bleiben und Fahrzeuge reinigen. Es war 
verständlich, daß unsere Stimmung unter den 
Nullpunkt sank, als wir uns, statt in Berlin „bei 
Muttern“ unter einem „Horch-Kübel“ am Ge¬ 
triebekasten wiederfanden. Aber dem Soldaten 
ist keine Widerrede, kein Murren gegen einen 
Befehl erlaubt; marschiert er in Reih’ und Glied, 
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darf er seine Gemütsstimmung durch kein Wort 
zum Ausdruck bringen. Nur eines darf er: singen. 
Ja, er darf es nicht nur, er muß es oft. Und so 
legt er denn seine ganze Sehnsucht, seine Traurig¬ 
keit, seine Freude und seinen Humor in ein Sol¬ 
datenlied. Hier kann er sich von allem Ärger „los¬ 
brüllen“, und hier kann er auch manches aus¬ 
sprechen, was er sonst im Dienst nicht sagen 
dürfte. Und das hilft über vieles hinweg. Als 
wir am Ostersonnabend auf dem Marsch zu den 
Fahrzeugen das Kommando „Singen!“ hören, 
beantworten wir es mit eisigem Schweigen. 

„Zum Teufel nochmal!“ fährt uns der Unter¬ 
offizier an, „wir werden gleich ein paar Hof- 
runden mit Einlagen machen, wenn ihr verfluchtes 
Volk nicht singen wollt!“ 

Da brüllt einer von uns: „Ich weiß nicht, was 
soll es bedeuten!?“ 

Wir grinsen verstohlen. Der Unteroffizier 
lacht, und schon stimmen sie vorn das Lied an. 
Die Lage ist wieder gerettet und die Stimmung 
bedeutend gebessert. — 

Die „Senne“ war das größte Erlebnis unseres 
ersten Jahres. Gerade weil wir hier eine größere 
Notwendigkeit hinter unserem kleinen Schicksal 
spürten, gab uns dieses Erlebnis mehr an formen¬ 
den soldatischen und kriegerischen Eindrücken, 
als es die planmäßige Ausbildung gekonnt hätte. 

Jetzt brauchten wir nicht mehr zu verstummen, 
wenn die „alten Leute“ vom Truppenübungsplatz 
erzählten; wir hatten nun schon selbst Erfahrun- 
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gen gesammelt, und wenn irgendwann von der 
Senne geredet wurde, dann warfen wir uns stolz 
in die Brust: 

„Mensch, die Senne-das war vielleicht 

ein Schlammassel! — Aber da sind wir eigentlich 
erst Soldaten geworden . . 

Nur die Unteroffiziere und die ganz Alten 
durften das nicht hören. 

„Ha“, hätten sie nur verächtlich gesagt, „ihr 
dummen Russengesichter! Da hättet ihr damals 
dabei sein sollen, in der Reichswehr — das waren 
noch andere Zeiten . . 
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ÜBER DIE UNIFORM 

Am Stadtausgang von W. steht ein großes 
gelbes Schild mit weithin sichtbaren schwarzen 
Buchstaben. Wir standen oft davor und betrach¬ 
teten es mit einem Gemisch von Freude und Sehn¬ 
sucht; denn es war dort zu lesen, daß es nur 60 km 
bis Berlin seien. Freude empfanden wir, weil 
diese Worte ja bewiesen, daß Berlin noch da war 
und mit all seinem Leben und seinen Herrlich¬ 
keiten auf uns wartete. Die Sehnsucht kam dann 
hinzu, wenn wir gewahr wurden, mit welchen 
Schwierigkeiten dieser nur 60 lumpige Kilometer 
weite Weg gepflastert war: da gab es Appelle, bei 
denen man auffallen, „platzen“ konnte, Spind¬ 
revisionen, Sonntagswachen, Kirchgang und 
andere Hindernisse. Hatte man aber wirklich 
Urlaub bekommen, dann fing man schon um 
12 Uhr an, nach der Uhr zu sehen: 

„Ob ich wohl den Zug 15.03 noch schaffe oder 
muß ich bis 17.45 warten?“ 

Wenn dann wirklich schon um 14.30 Dienst¬ 
schluß war, hatte die ganze Stube zu tun, um 
ihren Urlauber innerhalb einer Viertelstunde aus 
dem dreckigen Drillichanzug in die Ausgehgarni¬ 
tur zu bugsieren, seinen Koffer zu packen, ihm 
Ausweis und Urlaubsschein in die Taschen zu 
stecken und ihn dann im Marsch-Marsch zum 
Bahnhof zu schicken. 
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Und endlich steht man in Berlin, wahrhaftig, 
mitten in der großen Stadt! Der jagende Verkehr 
braust über den Fahrdamm, vom bunten Strom 
der Passanten wird man fortgerissen und kaum 
sieht man die hellerleuchteten Schaufenster oder 
hört die schreienden Zeitungsverkäufer, die 
mechanisch ihre Blätter ausrufen. Ich bin am 
Bahnhof Zoo ausgestiegen und befinde mich nun 
in der Joachimsthaler Straße, obwohl ich eigent¬ 
lich längst in der U-Bahn sitzen wollte, um mög¬ 
lichst schnell zu Hause zu sein. Doch dieses pul¬ 
sierende Leben ist heute zu neu für mich, zu an¬ 
ziehend, als daß ich mich losreißen könnte. Und 
ich schlendere weiter, den Blick auf die Häuser 
gerichtet, deren buntfarbige Leuchtreklamen mir 
auffallen. Ich sehe zuerst nur die Farben und die 
Lichtfiguren, mit denen findige Propagandisten 
die Aufmerksamkeit des Publikums zu erregen 
suchen; erst allmählich kommen mir die Aufschrif¬ 
ten zu Bewußtsein, und ich lese die Reklame¬ 
schilder, die Filmtitel, die Schauspielernamen. Den 
Himmel zu sehen, ist hier nicht möglich. Uber 
den Häusern ist eine leere, reizlose Finsternis, die 
nur den Rahmen zu dem großstädtischen Gemälde 
setzt. 

Ich bin ziellos weitergegangen. Der Menschen¬ 
strom hat mich zum Kurfürstendamm getragen, 
aus dessen Lokalen mannigfache Musik auf die 
Straße klingt. Lange bin ich nicht unter so vielen 
Zivilisten gewesen, und es ist auffällig für mich, 
wie gut sie alle gekleidet sind, wie modern und 
elegant sie aussehen. Ein Soldat geht an mir vor¬ 
bei. Ich lächle stillvergnügt in mich hinein: auch 
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einer, dem es so geht wie mirl Er grüßt im Vor¬ 
beigehen und sieht mich groß an, da ich das 
Danken vergaß. Erst jetzt fällt mir wieder ein, 
daß ich Uniform trage. Schnell nehme ich den 
Koffer in die linke Hand, um besser grüßen zu 
können, und bummele weiter dem Tauentzien zu. 
Immer noch haben die Menschen mein Interesse, 
und ich mache mir Gedanken, wo sie wohl hin¬ 
gehen, was sie Vorhaben, welchen Beruf sie tags¬ 
über ausüben. Jeden möchte ich ansehen und sein 
Leben, sein Geschick ihm aus dem Gesicht lesen, 
und oft drehe ich mich um, wenn ein Gesicht oder 
eine Figur meine Phantasie besonders anregt. 
Plötzlich werde ich am Arm gepackt, ein Unter¬ 
offizier steht vor mir. Ich habe ihn nicht gesehen, 
beinahe hätte ich ihn umgerannt. 

„Mach die Augen auf, du Hammel“, fährt er 
mich an, „dazu hast du sie nämlich.“ 

In seiner Stimme liegt ein gutmütiger Unter¬ 
ton, und ich wette, er lacht sich an der nächsten 
Straßenecke halbtot über mein erschrecktes Ge¬ 
sicht. Aber die Freude am Tauentzienbummel ist 
mir doch vergangen. Ich steige in die nächste 
Straßenbahn und fahre nach Hause. 

Zwei Stunden später sitze ich in meinem 
besten Zivilanzug im Cafe. Ich bekomme zwar 
jedesmal einen Schreck, wenn eine graue Uniform 
zur Tür hereinkommt. Aber trotzdem macht es 
mir riesigen Spaß, gerade so hier zu sitzen. 
Außerdem ist Berlin groß und W. weit. Mit 
diesem Gedanken vertiefe ich mich in die Zeitung. 
Schließlich bringt mir der Kellner den ersehnten 
Kaffee, stellt einen Teller mit Kuchen auf den 
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Tisch, und ich mache mich ans Werk. Gelangweilt 
betrachte ich die übrigen Gäste, während ich mir 
die Torte schmecken lasse. Plötzlich entdecke ich 
ein bekanntes Gesicht, ein allzu bekanntes Ge¬ 
sicht: Unteroffizier Werner aus meiner Kompanie 
sitzt einige Tische entfernt bei einem Glas Bier. 
Ich beobachte, daß er mehrmals zu mir herüber¬ 
blickt — er muß midi erkannt haben. 

Ich überlege, was zu tun sei und erinnere mich 
an Erzählungen älterer Kameraden, die von ähn¬ 
lichen Situationen berichtet hatten. Ich werde hin¬ 
gehen und ihn begrüßen, denke ich dann, ein paar 
Worte mit ihm wechseln und zum Schluß um Still¬ 
schweigen wegen meines verbotenen Ziviltragens 
bitten. Ich weiß, Werner ist der ruhigste Unter¬ 
offizier, der nie jemanden meldet, nie „schleift“, 
uns nie anbrüllt, und doch ist er durch und durch 
Soldat. Und da scheint es mir unmöglich, mit 
einer Bitte um Schweigen zu ihm zu gehen. Ein 
Soldat läßt nicht mit sich reden. In aller Ruhe 
trinke ich meinen Kaffee aus, zahle und gehe, 
ohne Unteroffizier Werner weiter zu beachten. 

Als ich am Sonntag wieder mit den Kamera¬ 
den zusammen bin, erzähle ich auch das Erlebnis 
im Cafe. 

„Wärst du doch hingegangen, hättest ihn 
begrüßt.“ 

„Aber der meldet dich auch so nicht, der 
nicht!“ sagen sie dann. 

Am kommenden Mittag werde ich zum Leut¬ 
nant gerufen, der in Abwesenheit des Haupt¬ 
manns die Kompanie führte: 

„Sie waren gestern auf Urlaub?“ 
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„Jawohl, Herr Leutnant!“ 

Ich ahne, daß ich gemeldet worden bin und 
plötzliche Wut gegen Unteroffizier Werner erfaßt 
mich. 

„Welche Lokale haben Sie denn besucht?“ 
fragt der Leutnant in leicht überheblichem Ton 
weiter. Ich nenne die, die ich am Sonntag besucht 
hatte, um Zeit zu gewinnen; denn noch ist mir 
nicht klar, wie ich mich am besten verhalte. Ich 
weiß nur, daß ich nichts zugeben werde. 

Da fragt der Leutnant ganz direkt: 

„Und im Caf6 ,Trumpf* in Zivil sind Sie nicht 
gewesen?“ 

„Nein, Herr Leutnant!“ antworte ich trotzig. 

Der Leutnant lächelt überlegen. Ihn reizt an 
dieser Unterhaltung nur die Möglichkeit, mich zu 
überführen und schließlich zu bestrafen. Er liest 
mir die Meldung vor, in der neben dem verbote¬ 
nen Ziviltragen noch das Unterlassen des Grußes 
erwähnt wird. Mir ist jetzt klar, daß ein Leugnen 
unmöglich ist. Gerade weil Unteroffizier Werner, 
der anständigste Kerl der Kompanie, die Mel¬ 
dung geschrieben hat, muß ich den Trotz auf- 
geben. Erleichtert, ohne jeglichen Groll gegen 
Werner, gestehe ich: 

„Ich habe soeben gelogen, Herr Leutnant! Die 
Meldung besteht zu Recht. Ich bin am Sonnabend 
in Zivil im Caf 6 ,Trumpf 6 gewesen. 66 

Der Leutnant nimmt das Geständnis mit einem 
pfiffigen Lächeln zur Kenntnis, als wollte er 
sagen: Na ja, warum denn nicht gleich so. Er 
bestraft mich mit 2 Stunden Strafexerzieren und 
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8 Wodien Urlaubssperre und läßt midi einen Auf¬ 
satz schreiben über das Thema: 

Warum muß der einjährigdienende Rekrut 
stets Uniform tragen? 

Ich nahm meine Bestrafung als etwas Selbst¬ 
verständliches hin. Ich wußte, daß ich gegen die 
Gesetze, unter denen ich hier stand, verstoßen 
hatte, und so war ich auch bereit, die Konsequen¬ 
zen auf midi zu nehmen. Sehr angenehm war 
mir, daß ich strafexerzieren mußte. Wohl war dies 
äußerlich die härtere Strafe, aber sie war ehren¬ 
voller als drei Tage „Kahn“, wie wir sagten. In 
der Kompanie war ich mit einem Schlage „popu¬ 
lär“ geworden. Kameraden, mit denen ich nur 
selten zusammen war, erkundigten sich teilnahms¬ 
voll; von allen Seiten bekam ich gute Ratschläge 
für den bevorstehenden „Gang“. Nicht immer 
war es die beste Gesellschaft, denen ich erzählen 
mußte, wie es denn zu der Meldung gekommen 
war. Dann kamen die zwei Stunden „Strahl“, die 
heißesten meiner zwei Jahre. Aber auch sie 
wurden überstanden .... 

In meinem Aufsatz über die Uniform schrieb 
ich unter anderem: 

„.... Es wäre irrig zu glauben, die militä¬ 
rische Uniform stelle nur eine zweckmäßige Be¬ 
rufskleidung dar. Vielmehr ist sie ein Ausdruck 
der Einheitlichkeit, der Dienstbereitschaft und der 
Disziplin einer soldatischen Gemeinschaft. Sie 
setzt ihre Träger von der Masse der Zivilisten ab 
und unterstützt jenes Gefühl der Zusammen¬ 
gehörigkeit, jenen Korpsgeist, der die modernen 
Heere von den Landsknechtshaufen des ausgehen- 
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den Mittelalters unterscheidet. In der Exklusivi¬ 
tät, die sie schafft, läßt sie sich mit der Kutte der 
Mönche vergleichen, deren Orden in früheren 
Jahrhunderten ebenfalls einen soldatischen Cha¬ 
rakter und eine kämpferische Aufgabe besaßen. 

Da das Heer eine staatliche Einrichtung ist, ist 
der Heeresangehörige stets irgendwie eine öffent¬ 
liche Person und die Uniform das äußere Zeichen 
dieser Öffentlichkeit. Sie läßt seinen Dienstgrad, 
seine Truppengattung und seinen Truppenteil er¬ 
kennen und ordnet ihn damit in die Rangordnung 
des Heeres ein, auch wenn er sich in Urlaub be¬ 
findet oder sich räumlich getrennt von seinem 
Regiment aufhält. In Uniform ist man stets „im 
Dienst“ und trägt gleichzeitig ein Stück militäri¬ 
scher Ordnung in die zivile Welt. So ist es auch 
natürlich, daß man in ihr dem Grußzwang unter¬ 
worfen ist. Es widerspräche ihrem Charakter, 
wollte die Uniform „leger“ sein. Sie unterscheidet 
sich von der bürgerlichen Kleidung gerade durch 
ihre größere Straffheit. Wie die militärische Ord¬ 
nung Massen in Zucht nimmt, hält die Uniform 
den einzelnen zusammen und zwingt ihn rein 
äußerlich zu einer soldatischen und disziplinierten 
Haltung . . .“ 

Ich habe jenem Unteroffizier wegen der Mel¬ 
dung, die er gegen mich geschrieben hatte, nie ge¬ 
grollt. Als ich später selbst Unteroffizier wurde, 
sind wir gute Kameraden geworden. Aber ich 
habe auch niemals bereut, damals in Zivil aus¬ 
gegangen zu sein. 
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DIE KASERNE 


Wir sollten doch noch erfahren, daß die Wehr¬ 
macht ihren Soldaten bessere Quartiere zu geben 
vermochte, als es unsere „Taubstummenanstalt“ 
war. Eines Tages wurde uns der 1. Juli als der 
Einzugstermin für den Freienwalder Neubau ge¬ 
nannt. Da wir die letzten Wochen des Juni auf 
dem Truppenübungsplatz Zossen verbringen soll¬ 
ten, schieden wir schon Mitte des Monats aus 
unserer ersten Garnison. Wir verließen die Stadt 
am Oderbruch mit einem lachenden und einem 
weinenden Auge. Jetzt im Sommer sah es hier 
freundlicher aus als damals im November, als wir 
hergekommen waren. Das Wäldchen zwischen 
Kasernenhof und Gebäude war dicht belaubt und 
die kleine Allee, die zum Platz führte, hatte ein so 
sommerliches und friedliches Aussehen, daß man 
die kriegerischen Sorgen bei ihrem Anblick ver¬ 
gessen konnte. Wie damals, als es zur Senne ging, 
pachten wir unsere ganzen Habseligkeiten zusam¬ 
men und verließen W., um diesmal nicht mehr 
zurückzukehren. 

In F. erlebten wir in vielerlei Hinsicht eine sol¬ 
datische „Neugeburt“. Die luftigen und sonnigen 
Räume mit ihrem neuen, blitzenden Inventar 
belebten unsere Stimmung, und die Weiträumig¬ 
keit der neuen Anlage, die so ganz im Gegensatz 
zu der bisherigen Enge stand, berührte uns wohl¬ 
tuend. Nun besaßen wir endlich einen großen und 
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geräumigen Schrank, wie wir ihn bisher nur aus 
den Büchern kannten; nun brauchten wir nicht 
mehr Sorge zu haben, daß uns sein Inhalt ent¬ 
gegenfiel, wenn wir ihn öffneten. Auch ein ge¬ 
kachelter Brauseraum war hier vorhanden, in dem 



man sich länger aufhalten konnte, als in W., wo 
wir gewöhnlich fünf Minuten zum Naßwerden, 
fünf Minuten zum Einseifen und fünf Minuten 
zum Abspülen zur Verfügung hatten. Wir waren 
alle des Lobes voll, als wir unser neues Heim be¬ 
sichtigt hatten. Nur einer machte eine Ausnahme: 
das war Bethke, ein Bürger der Stadt W., den das 
seltsame militärische Schicksal in seiner Vater¬ 
stadt hatte Soldat werden lassen. Er beteuerte 
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immer von neuem, wenn wir die Schönheit der 
Kaserne priesen: 

„Bleibt mir weg mit allem Komfort! Zu Hause 
ist zu Hause!“ 

Doch die Kaserne ist nicht nur das Heim des 
Soldaten. Sie gehört auch zu seinen Erziehungs¬ 
mitteln. Und das sollten wir bald gründlich er¬ 
fahren. 

Als Oberfeldwebeldiensttuer hatten wir da¬ 
mals einen Unteroffizier, der in der ganzen Kom¬ 
panie seiner ungewöhnlichen „Zackigkeit“ wegen 
bekannt war. Er war klein und behende, hatte 
eine zugleich sportliche und soldatische Figur; sein 
Kommando war klar und scharf, seine Sprache 
vor der Front von jener militärischen Abgehackt- 
heit und Kürze, die jede Rhetorik vermeidet und 
so charakteristisch für militärische Ansprachen ist. 
Er war einer der wenigen, die der militärischen 
Form eine gewisse Vollendung zu geben verstan¬ 
den, was besonders in Erscheinung trat, wenn er 
die Kompanie einem Vorgesetzten meldete. In 
seinen Bewegungen lag eine Leichtigkeit, die das 
Korrekte und Vorbildliche seiner Haltung erst 
bemerkenswert machte und aus dem Durchschnitt¬ 
lichen heraushob. Übertroffen wurde er hierin nur 
von unserem Rekrutenleutnant, der mit größerer 
Überlegenheit in der Haltung zu kommandieren 
und zu melden verstand. Wenn er das Exerzieren 
durch das Kommando „Achtung!“ unterbrach, 
dem langsam herankommenden Hauptmann ent¬ 
gegenging, Haltung annahm, die Hand an die 
Mütze legte und seine Meldung erstattete, so lag 
in diesem Bild stets ein Schimmer des Glanzes 
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einer großen Parade. Dabei war er es durchaus, 
der diesen Eindruck hervorrief, der bei keinem der 
übrigen Offiziere entstand. Ein klares Kommando 
hatten beide. Die Kommandosprache des Unter¬ 
offiziers aber war scharf und in ihrer Wirkung 
suggestiv. Nur selten wurde sein Kommando mit 
einer schlappen Ausführung beantwortet. Der 
Leutnant erreichte nicht immer dieselbe Exakt¬ 
heit. Und doch konnte er bereits in der Schärfe 
der Aussprache das ganze Geräusch eines gut aus¬ 
geführten Gewehrgriffes vorwegnehmen. Die 
Schwäche des Unteroffiziers war seine Nervosität, 
und durch sie geriet er oft in Gefahr, sich zu über¬ 
schlagen. Der Leutnant besaß Temperament, aber 
selbst wenn es mit ihm durchging, behielt er das 
Formelle in der Hand. 

Der „Schneid“ dieses Unteroffiziers war uns 
allen so auffällig, weil er ganz im Gegensatz zu 
unserem eigentlichen „Spieß“, dem Oberfeldwebel 
Janke, stand, dem im Äußerlichen alle die Eigen¬ 
schaften fehlten, die seinen Stellvertreter aus¬ 
zeichneten. Die militärische Form wurde bei ihm 
zur Groteske und schließlich für uns junge Solda¬ 
ten zur Sinnlosigkeit. Doch wußten wir wohl, daß 
diese groteske Sinnlosigkeit uns Annehmlich¬ 
keiten einbrachte, die wir sonst nicht zu erwarten 
hatten. 

In jenem Juli also war dieser schneidige 
Unteroffizier unser Oberfeldwebeldiensttuer. Er 
hatte die Aufgabe, die Einrichtung der Kaserne zu 
leiten und faßte seinen Auftrag in doppeltem 
Sinne auf: einmal die Unterbringung der Kom¬ 
panie und die Einteilung der Räume zu regeln und 
außerdem einen vorbildlichen „inneren Dienst- 
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betrieb“ zu schaffen und uns Rekruten damit den 
letzten militärischen Schliff zu geben. 

So lernten wir nun nachträglich die peinliche 
Exaktheit im Antreten, im Stuben- und Flur¬ 
dienst, in der Spindordnung, in zahlreichen Appel¬ 
len, die wir bei unserer Rekruten-Ausbildung 
wegen der „Notunterkunft“ nur mangelhaft 
kennengelernt hatten. Hier gab es keine Koffer 
mehr unter den Betten; hier war der Fußboden 
nicht mehr abgetreten, die Waschbecken nicht 
mehr alt und farblos; hier gab es überhaupt keine 
Ausreden mehr. Alles war hier „picobello“ 
sauber und neu und hatte so die nächsten fünfzig 
Jahre zu bleiben. Es kamen Wodien, die zwar 
wegen der Urlaubszeit der Unteroffiziere wenig 
Außendienst brachten, dafür aber im Innendienst 
um so schärfer waren. Wohl gab es Stunden, die 
fast im Nichtstun dahingingen, so wenn wir in den 
Bodenräumen die Kalkflecken von Wänden und 
Türen abkratzten oder die Fenster mit Rasier¬ 
klingen putzten; aber was für uns neu war, die 
Gewöhnung an die regelmäßige Exaktheit in den 
täglichen Verrichtungen, hielt uns stets in Unruhe 
und Bewegung. 

Die ersten Wochen bereiteten uns daher reich¬ 
liches Unbehagen, und wir begannen uns wieder 
daran zu erinnern, daß die bisherige Enge mehr 
Gemütlichkeit zugelassen hatte als die kalte, 
glatte und praktische Freienwalder Kaserne mit 
ihren schnurgeraden, sonnenhellen Korridoren, 
auf denen man sich nicht mehr „verdrücken“ 
konnte, mit ihren Steinfließen, die bei jedem 
Schritt ein Geräusch entstehen ließen, mit ihrer 
gellenden Klingel, die einen noch unbarmherziger 
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aus dem Schlaf riß als die Stimme des U. v. D. 
Doch die militärische Erziehung ist auf Gewöh¬ 
nung gerichtet: die Ordnung des inneren Dienstes 
erfaßte uns bald so vollständig, wie uns einst die 
AVI in ihre Formen gezwungen hatte und wir uns 
heute wie selbstverständlich in ihnen bewegen. 

Der Umzug nach Freienwalde bedeutete einen 
Abschluß in unserem Dienstjahr. Es begann jetzt 
so etwas wie der Endspurt, denn in drei Monaten 
sollten wir entlassen werden. Es war nur natür¬ 
lich, daß wir begannen, das Fazit unseres Hier¬ 
seins zu ziehen. In einem Brief schrieb ich da¬ 
mals ungefähr dies: 

.Wir werden hier alle zu einem äußerst 

aktiven Leben angehalten, und ich kann nicht 
sagen, daß es nicht auch ein großes Leben ist, von 
dem ich bisher nur aus Büchern erfahren hatte. 
Das betrachtende Element, das in mir so stark ist, 
wird hier zurüdegedrängt, und ich werde geradezu 
gezwungen, meine „geistige Haltung“ vor dieser 
Aktivität zu verteidigen und — zu rechtfertigen. 
Ich lege mir oft die Frage vor: welchen Wert hat 
das Reflektieren und die Buchweisheit gegenüber 
dieser Welt, wo es auf den blitzschnellen Zugriff, 
auf die augenblickliche Entscheidung und auf das 
entschlossene Handeln ankommt. Diese Span¬ 
nung ist das stets wiederkehrende Thema meiner 
Unterhaltungen mit Clausen, von dem ich Dir ja 
schon öfter schrieb und der als einziger hier für 
solche Fragen aufgeschlossen ist . . . .“ 
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DIE DIENSTZEIT WIRD 
VERLÄNGERT 

Schon mehrere Male war das Gerücht von der 
zweijährigen Dienstzeit bei uns auf getaucht und 
hatte zu leidenschaftlichen Diskussionen geführt. 
Immer aber war es leise und unbemerkt wieder 
verschwunden, ohne die geringste Spur zu hinter¬ 
lassen. Wir waren daher mißtrauisch und lachten 
höhnisch, als es sich plötzlich im August wieder 
vernehmen ließ. Diesmal hielt es sich länger und 
brachte auch Einzelheiten mit, so daß wir in 
unserer Ablehnung wankend und unsicher 
wurden. Schlimmer wurde es, als die Parole selbst 
die Vorgesetzten ergriff, die teils aus Schaden¬ 
freude, teils aus Ironie Anspielungen fallen ließen. 

„Wie der Kerl wieder dasteht! Mensch, Sie 
werden nie Soldat werden! Welcher Jahrgang 
sind Sie denn eigentlich?“ 

„Jahrgang 1914, Herr Feldwebel.“ 

„Mein Gott, auch das noch . . .“ 

Aber auch diesmal verschwand das Gerücht 
wieder. Doch es ließ eine große Unruhe bei uns 
zurück, und wir hörten nicht auf, bei Gelegenheit 
die Schreibstubenbullen verstohlen zu fragen: 

„Sag mal, das ist doch Quatsch mit dem zwei¬ 
ten Jahr . . . ? Oder habt Ihr schon was gehört?“ 
„Nee, nee, es ist noch nichts raus! Der ,Alte‘ 
munkelt ja immer allerhand. Aber amtlich is et 
noch nicht, sonst müßten wir’s ja wissen!“ 

So begannen die Vorbereitungen für die 
Herbstübungen, die wir in Döberitz erleben soll- 
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tcn, und wir vergaßen fast völlig das beunruhi¬ 
gende Gerücht. Der 25. August war als Marsch¬ 
tag bestimmt worden. In aller Frühe wurden wir 
geweckt, die letzten Sachen wurden verpackt, die 
Fahrzeuge aus den Hallen gezogen, Geräte über 
den Hof geschleppt und die Affen verstaut. Es 
mußte sehr schnell gehen, und es blieb keine Zeit 
zu langen Erzählungen. Nur tropfenweise 
schnappten wir Nachrichten über eine wichtige 
Rede auf, die gestern im Rundfunk gehalten sein 
und uns irgendwie betreffen sollte. „Es wird doch 
nicht etwa . . Dann kam schon der Oberfeld¬ 
webel und forderte die Meldung, der Leutnant er¬ 
schien, und schließlich begrüßte uns der Haupt¬ 
mann: 

„Heil, Kameraden!“ 

„Heil, Herr Hauptmann!“ 

So wichtig kann das gestern abend nicht ge¬ 
wesen sein, denke ich jetzt, sonst hätte man uns 
schon etwas mitgeteilt. Und ich schiebe mir das 
kriegsmäßig behangene Koppel zurecht, um gleich 
mit vorgeschriebener Geschwindigkeit aufsitzen 
zu können. 

Da ertönt plötzlich das Kommando: 

„Kompanie in Linie vor den Fahrzeugen an¬ 
getreten!“ 

Als ich an meinem Platz stehe, höre ich den 
Befehl des Hauptmanns: wir sollen zum Exerzier¬ 
platz geführt werden. Eine Kompanie steht dort 
bereits angetreten, die Offiziere in lebhafter 
Unterhaltung vor der Front. Wir sehen uns ver¬ 
wundert an. Da stimmt doch etwas nicht . . . . 

Dann ist das Bataillon im offenen Viereck auf 
dem Kasernenhof angetreten. Alle Augen sind er- 
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wartungsvoll auf unseren Major, den „Griese“, 
wie wir ihn nennen, gerichtet, der uns in dürren, 
soldatischen Worten die Verlängerung der Dienst¬ 
zeit für die Jahrgänge ab 1914 mitteilt. 

„Es wird für manchen von Euch ein harter 
Schlag sein“, so ungefähr spricht er, „noch ein 
weiteres Jahr aus seinem Beruf gerissen zu sein. 
Aber der Führer verlangt dieses Opfer für das 
Vaterland von Euch, und ich bin sicher, daß ihn 
in dieser Stunde kein deutscher Soldat im Stich 
lassen wird . . . .“ 

Zehn Minuten später fahren wir zum 
Kasernentor hinaus. An der Straße stehen Zivi¬ 
listen, viele Frauen und Mädchen, die uns jubelnd 
und rufend zuwinken. Ich schüttele nur den Kopf: 
Die jubeln? Ja, wissen sie denn nicht . . . ? Eben 
sah alles noch so klar und freundlich aus, und mit 
einem Male ist die Zukunft schwarz geworden. 

Wir sind schon eine halbe Stunde gefahren, 
als ich mich zu meinem Nebenmann wende, der 
ebenfalls schweigend gesessen hat: 

„Bist du auch Jahrgang 1914?“ 

„Ja, aber das ist es nicht, was mich so ärgert“, 
antwortet er. 

„Du hattest schon Pläne . . . ?“ meinte ich. 

„I bewahre“, ruft er dann, „aber ich bin am 
3. Januar 1914 geboren. Stell dir das vor: dreimal 
24 Stunden zu spät. Und da soll einen nicht die 
Wut packen.“ 

Ich mußte unwillkürlich lächeln. Da könnte 
ich als Maikind ja noch von Glück reden. Plötz¬ 
lich stößt er mich in die Seite: 

„Ist ja alles scheißegal“, sagt er, „jetzt können 
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wir wenigstens noch ein Jahr lang umsonst Auto 
fahren, das ist auch was wert. Und dann werden 
wir Gefreiter und kriegen einen Winkel. Was 
meinst du, was wir da für Chancen haben. Im 
übrigen will ich jetzt nichts mehr hören von dem 
Kram. Singen wir lieber eins, wie wir das früher 
immer gemacht haben.“ 

Und er stimmt den Kehrreim an: Aber immer 
mit frischem, frohem Mut, zwei Jahr, ja Mut 
zwei Jahr . . . Der Gesang klingt zu Anfang 
recht schwach. Aber nach kurzer Zeit schon gröhlt 
der ganze Wagen ein saftiges Soldatenlied . . . 

Wegen Uberfüllung des Döberitzer Lagers war 
das Bataillon in Ortschaften der Umgebung des 
Übungsplatzes untergebracht, wobei unserer 
Kompanie das Dorf T. zugewiesen war. Wir 
hatten uns schon wochenlang auf die in Aussicht 
gestellten Bürgerquartiere gefreut und wurden 
nun bitter enttäuscht, als wir statt zu schönen 
weißen Federbetten zu Strohlagern geführt 
wurden, die statt in der Nähe freigebiger Bauern¬ 
familien in der Umgebung der Ställe oder der 
ärmlichen Behausungen von Schweizern und 
Landarbeitern lagen. Mißmutig packten wir 
unsere Sachen aus, und unter Murren richteten 
wir unser Strohlager her. So trostlos und verbaut 
unser Bauernhof aussah, so düster und öde schien 
uns die Zukunft an jenem Abend. Bevor ich mich 
hinlegte, ging ich noch zum Dorfkrug, wo ich viele 
Kameraden fand, die ihren Kummer in Alkohol 
ertränkten. Ich kaufte eine Postkarte und schrieb 
einen Gruß nach Hause: 

Es klingt wie eine Sage, 

Nun sind’s noch 4mal 100 Tage. 
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Wir fuhren nun wieder täglich zu Übungen 
aus, die sich im Gegensatz zu denen der Senne fast 
ausnahmslos auf dem Übungsplatz abspielten. 
Mit jedem Tag wechselte die „Lage“, heute griffen 
wir an, wo wir gestern verteidigt hatten, siegten 
an einem Tage, um am nächsten wieder besiegt zu 
werden. In bunter Folge lösten sich alle taktischen 
Möglichkeiten ab. Als Erlebnis boten uns diese 
Übungen nichts neues mehr, und es begann, sich 
unter uns eine gewisse Sturheit bemerkbar zu 
machen. Wir hörten ohne Spannung den Befehl 
zum „Angriff“, und wenn wir eingesetzt wurden, 
wickelten wir mit ähnlicher Gelassenheit und 
Selbstverständlichkeit unsere Tätigkeit am Ge¬ 
schütz ab, mit der der Großstädter die verkehrs¬ 
reichsten Straßen überschreitet, die den Provinz¬ 
ler erschrecken und die er anstaunt. Dabei glaubte 
ich zu bemerken, daß wir für Einzelheiten auf¬ 
geschlossener wurden. Wir begannen über die 
Möglichkeit und den Einsatz der Panzer aus 
unserer Perspektive heraus zu diskutieren. Auch 
rief eine vorbeifahrende Artillerie-Kolonne bei 
uns, die wir im Bataillon spöttisch die „Zigeuner¬ 
artilleristen“ genannt wurden, stets eiiie lebhafte 
Unterhaltung hervor. 

Einmal lagen wir am linken Flügel der blauen 
Partei, deren Aufgabe es war, gegen einen mit 
Panzerkampfwagen angreifenden Gegner hin¬ 
haltend zu kämpfen. Unser Geschütz stand in ge¬ 
deckter Feuerstellung; links von uns ragte ein 
Wald in die Höhe; vor uns der Hügel war kahl. 
Nach rechts vorwärts dehnte sich eine baumlose 
Ebene aus, die nach rückwärts wieder von einer 
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kleinen Anhöhe begrenzt war, an die sich unsere 
Verteidigungsstellung angelehnt hatte. Wir waren 
sehr zeitig ausgefahren, als es noch empfindlich 
kühl war. Bei jedem Halt hatten wir sehnsüchtig 
nach der Sonne Ausschau gehalten und uns von 
ihren ersten Strahlen wärmen lassen. Nachdem 
unsere Stellungen bezogen und die Geschütze ein¬ 
gerichtet waren, wurde Feuerpause befohlen. Das 
bedeutete, daß wir uns einige Schritte vom Ge¬ 
schütz entfernt ausstrecken durften und uns selbst 
überlassen blieben. Ich ärgerte mich, daß die Sonne 
hinter den Wolken verschwunden war. Doch es 
war wärmer geworden, und so schlief ich ein. Der 
„Kriegszustand“ sollte erst um 11 Uhr beginnen, 
das waren noch 2—3 Stunden Schlaf, die wir ge¬ 
brauchen konnten. Denn im Bürgerquartier 
brachte der U. v. D. nicht jeden um 10 Uhr zu Bett. 

Aber schon bald spüre ich Wasser meinen 
Ärmel entlanglaufen. Ich schlage die Augen auf 
und blicke in einen nieselnden Regen. Schnell hole 
ich meine Zeltbahn und laufe zum Werfer, der 
mich jetzt gegen den Regen schützen soll. Ich lege 
mich mit dem Kopf unter Achse und Rohr, strecke 
den Körper längs der Lafette aus und decke mich 
mit der Zeltbahn zu. Ich wundere mich, wie sehr 
ich mit dem Boden und dem Wald, mit dem 
„Draußen“ vertraut bin. Es gibt nichts Ungemüt¬ 
licheres als diese Nässe, die durch die Kleidung 
dringt und bei der der Boden, auf dem ich liege, 
langsam aufweicht. Aber trotzdem gelingt es mir, 
auch diesem primitiven Lager noch eine gewisse 
Gemütlichkeit und Geborgenheit abzugewinnen: 
ich schlafe ein und schlafe lange Zeit fest . . . 
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Als ich erwache, ist es lebendig um uns gewor¬ 
den: Melder sausen umher, in einiger Entfernung 
haben sich MG’s eingebaut. Wir bekommen 
unsere Befehle, setzen uns in Gefechtsbereitschaft 
und dann vernehmen wir das Signal, das den Be¬ 
ginn des „Kriegszustandes“ verkündet. 

Langsam schwillt der „Schlachtenlärm“ an: zu¬ 
erst hier und da einige MG, dann hämmern sie 
dauernd. Zwischendurch hört man Gewehr¬ 
schüsse und ab und zu den leichten Knall einer 
Manöverkartusche der Pak oder der Geschütze. 
Wir selbst haben noch keinen Schuß abgegeben. 
Wir sitzen und lauschen und beginnen uns schon 
zu langweilen, bis es vor uns lebendig wird und 
die Spannung wieder wächst. Und dann kommen 
Panzerwagen über die Höhe gefahren: ein, zwei, 
fünf und dann immer mehr. So von unten sehen 
sie noch mächtiger aus, als wenn man neben ihnen 
steht. Aber trotzdem kann uns ihr Anblick nicht 
schrecken: wir wissen, wir sind ja im Manöver. 
Und ehe wir etwas tun können, stehen auch schon 
die Schiedsrichter mit ihren weißen Armbinden 
bei uns und erklären uns für „tot“. Die Panzer¬ 
wagen fahren derweil ratternd und schießend an 
uns vorbei, über Stumpf und Stiel gegen unsere 
Verteidigungslinie. Wir setzen den Stahlhelm ab 
und lassen uns die Sonne, die wieder durch die 
Wolken bricht, auf den Kopf scheinen. 

„Na, der Krieg wäre für heute erledigt“, sagt 
ein Kamerad neben mir und haut sich mit zufrie¬ 
dener Miene auf den Boden. 

Unser Geschützführer, der Unteroffizier, ver- 
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folgt noch die Panzerkampfwagen mit dem Glas 
und scheint überhaupt den Verlauf der „Schlacht“ 
zu beobachten. Nach einer Weile reicht er mir 
das Glas herüber: 

„Wollen Sie mal durchsehen? Sieht prima aus, 
wie die Panzer durchs Gelände schaukeln.“ 

Während ich beobachte, meint er wieder: 

„Im Ernstfall würden wir jetzt nicht mehr so 
lustig hier stehen. Da ham’se uns mal wieder an 
der richtigen Stelle eingesetzt.“ Und es folgt eine 
längere Kritik des heutigen „Feldzuges“. 

Ich gebe ihm das Glas zurück, und er beob¬ 
achtet von neuem. Dann sagt er: 

„So ähnlich muß es in Wirklichkeit wohl auch 
aussehen: Panzer, MG.-Nester, vereinzelt sprin¬ 
gende Soldaten, hier und da eine Ecke eines ge¬ 
tarnten Geschützes und Pulverdampf und Nebel¬ 
schwaden und Dreckfontänen kommen noch hin¬ 
zu. Eine richtige Schlacht möchte ich doch mal 
mitmachen — aber möglichst nicht als »Stoppel¬ 
hopser 1 , da sieht man ja nichts“, fügt er lachend 
hinzu, als er das Glas wieder abnimmt. 

Da kommt sein Kamerad, der Unteroffizier 
vom zweiten Geschütz, hinzu und stört die Unter¬ 
haltung: 

„Mensch, Erich, dich schicken sie in ’nem 
bombensicheren Flugzeug als Berichterstatter in 
den nächsten Krieg.“ 

Und dann lacht er aus vollem Halse. 

„Jetzt laß dein Geschütz fahrbereit machen, 
Ha mi t wir weg können. Es wird doch gleich ,Das 
Ganze — Halt!‘ geblasen.“ Und auch diese 
„Schlacht“ endete an der Gulaschkanone. — 



Als wir wieder in F. waren, begann das zweite 
Jahr, das wir in Döberitz fast vergessen hatten, 
langsam in unser Leben einzudringen. 

„Alle, die jetzt zur Entlassung kommen, links 
raus!“ 

So etwas hörten wir nun alle paar Tage, und 
es gab uns jedesmal einen kleinen Stich, wenn wir 
die Kameraden vom Jahrgang 1913 an den linken 
Flügel laufen sahen. Aber unsere Stimmung hatte 
ihren Tiefpunkt schon lange überwunden, wofür 
nicht zuletzt die verschiedenen Manöverbälle in T. 
und ein Abschiedsfest in F. gesorgt hatten. 

Uns beschäftigte jetzt schon etwas anderes: 
wir begannen das zweite Jahr bei den Hörnern zu 
packen und das Beste aus ihm herauszuholen. 
Zwei meiner Kameraden wurden zur Schreibstube 
versetzt, andere kamen zur Waffenmeisterei, zum 
Kasino, in die Werkstatt. Da hielt es mich nicht 
mehr länger an der „Front“. Kurz entschlossen 
ging ich zum Rechnungsführer und wurde am 
30. September ins Rechnungsbüro kommandiert. 

Daß ich gerade an diesem Tage, dem Entlas¬ 
sungstage, dort Dienst zu machen hatte, traf sich 
sehr glücklich. Ich hatte alle Hände voll zu tun 
und konnte mich kaum von den scheidenden 
Kameraden verabschieden. Nur als der lange Zug 
der Reservisten in Zivilkleidung am Major vorbei¬ 
marschierte, sah ich aus dem Fenster und schaute 
ihnen noch nach, als sie zum Tor heraus waren. 
Dann setzte ich midi wieder an den Schreibtisch, 
um lange Zahlenreihen zu addieren. Aber ich 
mußte immer wieder von vorn beginnen, da die 
Gedanken beständig abschweiften .... 
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GEFREITER 


Und dann waren wir plötzlich drin im zweiten 
Jahr! Es begann mit „Pauken und Trompeten“, 
wenn man so sagen darf. Ehe wir des 1. Oktobers 
recht gewahr wurden, saßen wir schon im Kom¬ 
panielehrsaal, wo der Hauptmann den Kompanie¬ 
appell abhielt. Er hatte nie viel vom zweiten 
Jahr gesprochen, sondern hatte die Verlängerung 
immer mit einer Selbstverständlichkeit behandelt, 
die mich damals, als uns diese Nachricht wie ein 
Schlag traf, empört hatte. Er ging auch jetzt mit 
einer Handbewegung darüber hinweg und las 
dann die lange Liste der Beförderungen vor; dann 
kamen Neueinteilungen, Versetzungen, Komman¬ 
dos und zur Krönung des Ganzen Urlaubsgewäh¬ 
rung. Sein übliches, mit äußerster Schärfe aus¬ 
gestoßenes „Weggetreten!“ schloß diesen Kom¬ 
panieappell ab, den ich als Gefreiter verlassen 
durfte. 

Mit einem Schlage waren alle Reservisten ver¬ 
gessen, und der Urlaub und die Gefreitenwinkel 
wurden das Wichtigste des Tages. Ich hatte schon 
einige Wochen vorher für ein Spottgeld eine 
Extrauniform und eine Mütze gekauft, die ich nun 
zum ersten Male in Berlin zeigen konnte. Nicht 
schnell genug kam der Abend heran, wo wir stolz 
erhobenen Hauptes zum Bahnhof schritten. 

Als ich zu Hause eintrat, herrschte helle 
Freude, daß man den Jungen wieder einmal da¬ 
heim hatte. Aber weder die glänzende Uniform 
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noch der blitzende Winkel fielen in dieser ach so 
zivilen Welt auf, und da ich erst selbst auf die 
Veränderung aufmerksam machen mußte, wich 
die große Freude für einen Augenblick einem 
Gefühl der Enttäuschung. — 

Daß das militärische Leben auch eine büro¬ 
kratische Seite hat, lernte ich auf dem Rechnungs¬ 
büro ausgiebig kennen. Hier drehten sich die Be¬ 
griffe vielfach um: Was draußen an der „Front“ 
Befehl und Tat war, wurde hier zum papiernen 
Akt und bekam erst dadurch, daß es in eine vor¬ 
schriftsmäßige Buchform gekleidet wurde, für 
diese Welt seine letzte Gültigkeit. Hier schlich 
sich auf tausend seltsamen Wegen St. Bürokratius 
ins soldatische Leben und verweigerte diesem die 
Abendportion, weil er „noch nicht schriftlich ge¬ 
meldet sei“, oder schimpfte über jene Versetzung, 
weil es dazu kein Schema gab. Auch die Menschen 
waren hier anders: glatter, gefälliger, gewandter 
und klüger, manchmal aber auch hinterhältiger 
und raffinierter. Außerdem saßen sie stets in der 
warmen Kaserne und arbeiteten. Sie rümpften 
daher sehr schnell die Nase über die anderen, die 
sich dauernd draußen herumtrieben, aber schließ¬ 
lich doch „nichts weiter zu tun hätten“. 

Mir schien das alles gerade ein willkommener 
Ersatz für das zu sein, was ich noch ein weiteres 
Jahr entbehren mußte. Denn ich war in einem 
Anflug von Trotz zum Rechnungsbüro gegangen. 
Wenn ihr mich schon hierbehaltet, so rechnete ich, 
dann will ich mir das Leben auch so leicht machen 
wie möglich. Und da mein Zugfeldwebel, von 
dem bekannt war, daß er nur sehr ungern Leute 
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seines Zuges abgab, mehrere Wochen beurlaubt 
war, hoffte ich schon auf eine dauernde Komman¬ 
dierung. 

Da kam Feldwebel Massow aus dem Urlaub 
zurück. Ich war gerade allein auf dem Büro und 
konnte schon seinen schlürfenden Gang hören, 
dessen Geräusch ab und zu von dem Klappern des 
Säbels begleitet wurde. Dann ging die Tür auf, 
und er schob sich mit seiner mächtigen Gestalt 
herein. Er setzte die Mütze ab und lächelte nur 
so leicht, als er mich sah. Dann forderte er ein 
bestimmtes Formular, das er auszufüllen begann. 
Mit einem Mal redete er mich an. Er sprach fast 
stets mit großer Lässigkeit, auch seine Bewegun¬ 
gen waren so. Aber es war die Lässigkeit eines 
Riesen, der keine Veranlassung sieht, von seiner 
gewaltigen Kraft Gebrauch zu machen. 

„Was meinen Sie wohl“, so fing er an, ohne 
von seinem Blatt aufzusehen, „wie lange Sie noch 
hier auf dem Rechnungsbüro bleiben?“ 

„Solange, bis der Hauptmann etwas anderes 
befiehlt, Herr Feldwebel!“ antwortete ich. 

„Und was meinen Sie, wie schnell der Haupt¬ 
mann etwas anderes befehlen wird?“ 

Damit schraubte er seinen Füllfederhalter zu, 
nahm sein Blatt, setzte die Mütze auf, drehte sich 
etwas schwerfällig um und ging hinaus. 

Von jenem Tage an sank meine Vorliebe für 
das Rechnungsbüro, und ich begann mich zu er¬ 
innern, daß ich vor einem Jahr freiwillig hierher¬ 
gekommen war, um das Soldatenleben kennenzu¬ 
lernen .... 
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Ein paar Tage später war ich wieder „an der 
Front“. Es war gerade die Zeit des Einschießens 
der Gewehre. Ich wurde zum Schießstand kom¬ 
mandiert, wo ich den Schreiber zu machen hatte 
und den Anschußschützen beim Aufbau des 
Standes helfen mußte. Es war alles in allem eine 
sehr ruhige und faule Zeit. Ich war stets gern auf 
unserem Schießstand. Er war mitten in den 
Freienwalder Forst hineingebaut. Ihn umgaben 
dicke, alte Buchenstämme, deren fallendes Laub 
die Hügel und Wege bedeckte. Das regnerische 
und feuchtkalte Wetter unterstützte das herbst¬ 
liche Bild, das sich uns bot, und gab dem peitschen¬ 
den Knallen der Schüsse eine herbe Untermalung. 
Wir waren nur wenige draußen: zwei oder drei 
Unteroffiziere und drei Gefreite, und so wich die 
soldatische Strenge der Kaserne bald einer größe¬ 
ren Kameradschaftlichkeit. Wir tauschten Ziga¬ 
retten untereinander, sprachen von Tieren und 
Waffen oder erzählten Witze und Anekdoten. 
Meist wurde ein großer Holzstoß entzündet, an 
dessen Feuer wir uns wärmten. Es entstand da¬ 
bei eine eigenartige Atmosphäre, und hätte ich 
nicht die Uniformen um mich gesehen, hätte ich 
glauben können, unter eine Schar von Jägern aus 
Polens unendlichen Wäldern geraten zu sein. 

Jenem Aufstand des Zivilen gegen mein mili¬ 
tärisches Schicksal, wie ich meinen Gang zum 
Rechnungsbüro bezeichnen möchte, folgte noch 
ein letzter. Ich beschloß mit einigen Kameraden, 
ein Zimmer in Freienwalde zu mieten, um wenig¬ 
stens für die Freizeit der Kaserne entgehen zu 
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können. Der Plan zerschlug sich aus vielerlei 
Gründen, nicht zuletzt, weil der Wille zu solcher 
Absonderung nachließ. Dafür hatte der Gefreiten- 
Winkel doch eine zu starke Wirkung: er legte ganz 
sichtbar auf uns junge Soldaten ein gewisses Maß 
von Verantwortung. Wir waren nun nicht mehr 
nur Untergebene unserer Vorgesetzten; wir 
standen plötzlich als die „alten Leute“ vor jünge¬ 
ren Kameraden. Und damit trat das Soldatsein 
so stark in unser Bewußtsein, daß wir es für den 
Augenblick auch sein wollten — mit allen Konse¬ 
quenzen — und auch dann noch, wenn wir den 
Tag der Entlassung herbeisehnten. Das hatten 
wir diesem vermaledeiten zweiten Jahr zu ver¬ 
danken, ohne das unsere Militärzeit ein Ausflug, 
ein Kursus, eine unverbindliche Episode hätte 
bleiben müssen. 
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DAS ZWEITE JAHR 


Schnell war das zweite Jahr angelaufen, aber 
es behielt dieses Tempo nicht bei. Sehr bald kam 
die Zeit, wo die Tage und Wochen im Gleichmaß 
des Dienstes zu kriechen schienen. Aber sicher¬ 
lich waren auch wir an diesem Eindruck nicht un¬ 
beteiligt. Auch in unserer Empfindung und 
unserer Aufnahmebereitschaft waren wir „alte 
Leute“ geworden. Der Dienst hatte für uns nicht 
mehr den prägenden und formenden Einfluß, den 
er zu Anfang auf uns ausübte; er war uns zur Ge¬ 
wohnheit, zum Alltag geworden. Darin lag keines¬ 
wegs etwas Besonderes, sondern es war die natür¬ 
liche Folge unserer völligen Einbeziehung in die 
soldatische Lebensordnung. Aber so erklärt es 
sich, daß die Erinnerungen aus dem zweiten Jahr 
spärlicher sind als die aus dem ersten. Nur einige 
wenige Erlebnishöhepunkte ragen aus den Ereig¬ 
nissen heraus. Von diesen will ich hier berichten. 

Die Wintermonate gehörten der Spezialaus¬ 
bildung am Infanteriegeschütz, die unser Feld¬ 
webel mit großem Eifer leitete. Wir waren nur 
wenige, 6 oder 7 Mann, wenn wir mit den opti¬ 
schen Geräten bepackt, der Schußtafel und dem 
Kartenwinkelmesser in der Tasche, in die ver¬ 
schneiten Höhen der Freienwalder Umgebung 
hinauszogen. An irgendeinem aussichtsreichen 
Punkt bauten wir unsere Instrumente auf, und 
dann zeigte uns der Feldwebel die notwendigen 
Meß- und Richtverfahren und gab uns das artille- 
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ristische Rüstzeug, das wir für unsere Waffe 
benötigten. 

Feldwebel Massow war unermüdlich. Stets 
hatte er neue Einfälle, und täglich stellte er uns 
vor überraschende Situationen, an denen wir unser 
Können erproben mußten. Seine Sachkenntnis 
und seine große Liebe zur Waffe steckten uns an: 
auch wir wurden begeistert von unserer Tätigkeit. 
Wir ließen uns aber auch soviel von der Artillerie 
erzählen, von der unser Feldwebel sehr gern 
sprach, daß wir eine heimliche Sehnsuchtzu dieser 
Waffe bekamen und bedauerten, in einer so ganz 
und gar infanteristischen Umgebung zu sein, wie 
es unser Bataillon nun einmal war. 

Der Feldwebel war alles andere als ein guter 
Paradesoldat; seine Gestalt war zu massiv, seine 
Haltung zu schwerfällig. In seinem ganzen Wesen 
lag eine Betonung des Derben und Grobschläch¬ 
tigen. Seine Schimpfworte flogen schwer und 
wuchtig wie Pflastersteine umher; seine Zornes¬ 
ausbrüche waren wie das tiefe Bellen eines 
Hundes. In der Kompanie war er nirgends 
beliebt. Wenn wir abends zusammensaßen und 
die Vorgesetzten Revue passieren ließen, kam der 
„Dicke“, wie er allgemein genannt wurde, immer 
schlecht weg. 

„Nicht tot möchte ich in Eurem Zug bei dem 
Feldwebel sein“, meinten die Kameraden der 
anderen Züge. 

„Ich mache immer einen großen Bogen, wenn 
ich ihn sehe, damit er mich nicht mal auffrißt.“ 

Jeder hatte schon irgendeinen Zusammenstoß 
mit ihm gehabt, und jeder machte seinem Herzen 
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Luft, bis dann einer vom IG.-Zug dazwischen¬ 
fuhr: 

„Na, laßt man gut sein! Haben alle ihre Fehler. 
Aber mit dem ,Dicken 4 kannste in den Krieg 
ziehen! Da könnt Ihr Euch mit all Euern Feld¬ 
webeln und Leutnants einsargen lassen! 44 

Darauf wußte dann keiner mehr was zu sagen. 

Er liebte die Gewalttouren. Oft genug erzählte 
er von tagelangen Paddelfahrten auf stürmischen 
ostpreußischen Seen, von verwegenen Ski-Aus¬ 
flügen im Riesengebirge, aus dem er stammte. 
Wir selbst konnten seine Ausdauer bewundern, 
wenn einer unserer Protz-Kws auf schlammigsten 
Feldwegen Reifenpanne bekam. Ratlos standen 
die Fahrer und selbst die Unteroffiziere davor 
und wußten nicht, wie sie die Wagen heben soll¬ 
ten. Dann war er es, der mit Brummen und 
Rippenstößen alles wegjagte und selbst zupackte, 
bis die Räder gewechselt waren. 

Die Ausbildung wurde durch das Scharf¬ 
schießen im Januar abgeschlossen. Am Geschütz 
waren die Rekruten eingeteilt, wir „alten Leute 44 
sollten im Zugtrupp zeigen, was wir gelernt 
hatten. Es herrschte grimmige Kälte, als wir hin¬ 
ausfuhren, das Thermometer zeigte 11 Grad unter 
Null. Die Instrumente waren eingefroren. Erst 
als wir sie im Feuer erwärmt hatten, konnte man 
sie einigermaßen gebrauchen. Ich hatte den Be¬ 
fehl bekommen, die Stellung zu vermessen und 
die Schießgrundlagen herzustellen. Mir machte 
die Tätigkeit Spaß — wenn es nur nicht so elend 
kalt gewesen wäre. Aber schließlich waren wir 
keine Geometer: wo die Finger und die Geräte zu 


77 



steif waren, wurde Augenmaß und „Gefühl“ zu 
Hilfe genommen. So hatte ich schnell meine 
Zahlen beisammen, die Stellungen werden ver- 
pflockt, und das Schießen konnte beginnen. 

Friedensmäßig fuhren die Geschütze in die 
Stellungen ein; die B.-Stelle wurde aufgebaut, und 
der Hauptmann gab das Kommando: Feuer frei! 
Als erster schoß unser Feldwebel. Ich rief ihm 
die nötigen Zahlen zu, und dann gab er das erste 
Feuerkommando. 

Schnell drehe ich mich um: wenn man aufpaßt, 
kann man die Granate beim Verlassen des Rohres 
schattenhaft erkennen. Schon ist ihr Fauchen über 
unseren Köpfen, und ich sehe wieder nach vorn. 
Wo wird der Schuß liegen? Waren meine Berech¬ 
nungen richtig? Da — ein dumpfer Knall — der 
Einschlag! Eine Rauchwolke fliegt hoch, wird vom 
Winde abgetrieben. Der Feldwebel gibt die 
Beobachtung: 

„Fünf Strich rechts — weit!“ 

Mir rollt ein Stein vom Herzen: meine Vor¬ 
arbeit hat gestimmt. Die geringe Seitenabwei¬ 
chung ist durchaus normal. 

Inzwischen hat der Feldwebel das zweite Kom¬ 
mando gegeben. Er ist hier ganz in seinem 
Element. Er scheint gar nicht zu überlegen, er 
reagiert nur auf das, was er sieht. Kaum sitzt der 
Schuß, da hat er schon die Beobachtung aus¬ 
gesprochen, und ehe der Schreiber sie notiert hat, 
kommt schon das nächste Kommando. Nur die 
Geschütze arbeiten ihm zu langsam, das macht ihn 
wild, und er brüllt die „Nachrichtenfritzen“ an, 
daß sie seine Befehle schneller weitergeben. Drei 
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Granaten sollen immer in der Luft sein, und er 
will dem Hauptmann gern zeigen, daß der Zug 
auch die erforderliche Schnelligkeit besitzt. Bei 
alledem läßt er sich keine Beobachtung entgehen 
— und er beobachtet phantastisch genau — jede 
Trefferaufnahme beweist es von neuem. Darin 
übertrifft ihn auch niemand, nicht die Unteroffi¬ 
ziere und nicht einmal der Leutnant. 

Das Einschießen ist beendet. Drei Gruppen 
werden noch abgefeuert, und dann wird das erste 
Schießen abgebrochen. 

Müde, hungrig und durchgefroren kommen wir 
am späten Abend nach Hause. Wir sind mächtig 
erbittert, ist heute doch Sonnabend, und aus¬ 
gerechnet an diesem Tage das Schießen angesetzt. 
Aber selbst unser Hauptmann ist hier einsichtig: 
ausnahmsweise dürfen die Fahrzeuge dreckig in 
der Halle stehen bleiben, nur die Waffen müssen 
gereinigt werden — und dann ist Zapfenstreich¬ 
verlängerung bis 3 Uhr. Da ist alle Müdigkeit 
vergessen. Gegen neun waren wir verschmutzt 
und im schlechtesten Anzug zum Kasernentor her¬ 
eingefahren, aber schon um V 2 IO sehe ich von 
meinem Fenster aus die ersten Kameraden frisch 
und sauber in der Extrauniform der Stadt zueilen. 
Diese Schnelligkeit ist mir doch zu ungemütlich — 
aber in die Stadt will ich auch noch —. 


Es war viele Monate später, als wir auf dem 
Truppenübungsplatz Bergen lagen. Zum Abschluß 
der dortigen Übungen war die Aufführung des 
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Großen Zapfenstreiches vorgesehen, und ich hatte 
mit mehreren Kameraden die Erlaubnis bekom¬ 
men, mir ihn anzuhören. In Lkws. wurden wir 
von unserem entfernten Quartier zum Hauptlager 
gefahren, wo die Aufführung stattfand. 

Als wir von unseren Fahrzeugen herunter¬ 
kletterten, war es schon so dunkel, daß man die 
Umgebung nur undeutlich sehen konnte. Ich ging 
sogleich zu dem Feld, auf dem die Kapelle Auf¬ 
stellung nehmen sollte und wo bereits eine große 
Anzahl Soldaten beisammenstanden. Eben kamen 
auch die ersten Offiziere in ihrem Wagen vor¬ 
gefahren. Trotz des warmen Wetters trugen sie 
lange Capes, zum Teil hatten sie Mäntel angelegt. 
Was mir besonders auffiel, war die Gedämpftheit 
der Geräusche, die über dem Platz lag. Doch 
konnte ich mir ihre Ursache nicht erklären. Ent¬ 
weder nahm die Weite des Platzes oder die Fin¬ 
sternis der Nacht den Lärm in sich auf, den eine 
ungezwungene Ansammlung von Menschen er¬ 
zeugt. Vielleicht hielt auch die Disziplin die Sol¬ 
daten von unnötigem Lärmen ab und ließ sie ihre 
Stimmen dämpfen. Die Fackelträger nahmen Auf¬ 
stellung und verbreiteten ein dürftiges und feier¬ 
liches Licht. Dann begann die Kapelle zu spielen. 

Sofort schlug mich die Musik in ihren Bann. 
Immer schon hatten midi die preußischen 
Märsche beeindruckt. Aber noch nie war der Ein¬ 
druck so stark wie hier, wo ich zum erstenmal als 
Soldat unter Soldaten ihnen lauschen durfte. Ich 
mußte an die Zeit zurückdenken, als ich die erste 
Bekanntschaft mit ihnen gemacht hatte. Das war 


80 



damals, als der Fridericus-Film durch die Licht¬ 
spieltheater lief und dem Publikum von einer un¬ 
vorstellbar großen und fernen Zeit berichtete. 
Bataillon auf Bataillon, Regiment auf Regiment 
marschierte unter den Klängen preußischer 
Märsche auf der Leinwand vorbei, während 
draußen im Alltag des damaligen Lebens sich nur 
eine gefesselte Wehrmacht zeigen durfte, deren 
Umfang der Gegner bestimmt hatte. Nur selten 
erklang in jener Zeit diese Musik, aus der mehr 
sprach als nur der Rhythmus einer marschieren¬ 
den Kolonne, in der die Gewißheit des Sieges in 
seltener Unbekümmertheit und Selbstsicherheit 
zum Ausdruck kam. 

Der große Zapfenstreich bringt den Abschluß. 
Marschmusik und Hymne wechseln ab, durchdrin¬ 
gen sich und fließen in den Liedern der Nation zu¬ 
sammen. Ein Augenblick der Stille folgt. Es ist, 
als ob die Klänge noch in der Luft schweben, hoch 
über den Menschen. Dann verlöschen die Fackeln 
langsam. Das Gewimmel der Abfahrenden nimmt 
zu. Bald sitze auch ich wieder im Lkw. und lasse 
mich nach Hause fahren. 


Ich war zum Unteroffizier befördert worden. 
Soeben hatte es mir der Spieß auf der Schreib¬ 
stube mitgeteilt und befohlen, daß ich zur Parole 
die Tressen zu tragen hätte. Aufs Geratewohl lief 
ich in eine Korporalstube, um mir dort einen 
Tressenrock auszuleihen. Unteroffizier Wolf 
trank gerade seinen Kaffee und sah etwas erstaunt 
hoch, daß ich so unvermittelt in seine Stube trat. 


6 Müller, Der erste Jahrgang 
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ich berichtete ihm von meiner Beförderung und 
trug meine Bitte vor. Schnell schluckte er den 
Bissen hinunter, den er gerade im Mund hatte und 
murmelte einen Glückwunsch. Dann stand er auf 
und streckte mir seine Rechte entgegen: 

„Im Unteroff’zierkorps duzen wir uns! Ich 
heiße Hans.“ Und auf seinen Schrank deutend, 
fuhr er fort: „Such dir aus, was du haben willst.“ 

Herzlich lachend schüttelte ich seine Hand und 
nannte auch meinen Vornamen. Es war seltsam: 
selbst die Verlesung meiner Beförderung vor der 
gesamten Kompanie war nicht mehr so feierlich 
wie dieser einfache Glückwunsch eines Kame¬ 
raden. 


Wir bemerkten kaum, daß unsere Dienstzeit 
zu Ende ging. Truppenübungsplatz — Wehr¬ 
machtsmanöver — Teilnahme am Erntedankfest 
am Bückeberg — das waren Ereignisse, die uns in 
Atem hielten. Daher kam auch keine Reservisten¬ 
stimmung in diesem Jahre auf, wie damals, als die 
anderen gehen durften und wir bleiben mußten. 
Mit seltener Ausdauer hatten wir da die schmerz¬ 
lich-sentimentale Melodie des Reserveliedes in die 
langen Septemberabende hinausgesungen. Dies¬ 
mal hatten wir gar keine Zeit dazu, obwohl schon 
Oktober war. Ganz plötzlich hieß es eines Tages, 
daß die Sachen nun endgültig abzugeben seien. 

Aber vorher hatten wir noch einmal einen 
Kompanieabend, ein richtiges Kantinenfest mit 
Soldatenliedern, einer Ansprache des Chefs und 
des Spieß’ und viel Bier. Der Hauptmann hatte 
die Beförderung der Entlassenen vorgelesen, und 
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sobald der offizielle Teil abgeschlossen war, 
schleppten die Kameraden mich, der ich Feld¬ 
webel geworden war, zur Theke. Die alten Feld¬ 
webel holten besternte Schulterklappen, die sie be¬ 
reitgehalten hatten, hervor und hefteten sie mir 
an. Dann wurde getrunken. Wir standen unweit 
des Ausschanks in Gruppen zu drei oder vier 
Mann zusammen, die Biergläser in der Hand, und 
schwadronierten von der nun zu Ende gehenden 
Dienstzeit. Auch Liebenow stand in meiner 
Nähe, mein erster Stubengefreiter, der nun schon 
lange Unteroffizier war. Als ich Zigaretten aus 
einer Schachtel herumreichte, entfiel mir ver¬ 
sehentlich eine, die ich für mich selbst heraus¬ 
genommen hatte. Sofort stürzte sich Liebenow 
in einer Geste äußerster Dienstbeflissenheit zu 
Boden, hob die Zigarette auf und überreichte sie 
mir, indem er Haltung annahm: „Darf ich Herrn 
Feldwebel diese Zigarette zurückgeben, die Herrn 
Feldwebel eben runtergefallen ist?“ Wir lachten 
beide, und zugleich fiel uns ein früheres Erlebnis 
ein. 

Ich war noch blutjunger Rekrut. In den ersten 
Januartagen, wo der Dienstbetrieb noch von der 
Milde des Weihnachtsfestes überstrahlt war, 
hatten wir Waffenunterricht. Unteroffizier 
Liebenow liebte es, sich nach persönlichen Dingen 
zu erkundigen, bevor er eine Unterrichtsfrage be¬ 
antworten ließ. Ob ich nicht Offizier werden 
wolle, hatte er mich gefragt. Ich überlegte kurz 
und gab dann eine sehr diplomatische Antwort, 
ohne mir im Augenblick die Wirkung zu über¬ 
legen oder mir über die Richtigkeit meiner Aus- 
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sage klar zu sein. Es wäre möglich, sagte ich, ich 
sei noch nicht entschlossen, vielleicht würde ich es 
tun, aber bis jetzt könne ich noch nichts Bestimm¬ 
tes dazu sagen. Liebenow schien das erwartet zu 
haben; er lächelte, so, als ob ich ihm soeben eine 
lang gehegte Vermutung bestätigt hätte. Er redete 
mir eifrig zu. „Sie kommen schnell vorwärts“, 
meinte er, „und dann muß ich vielleicht schon in 
einem Jahr vor Ihnen stramm stehen.“ Die Kame¬ 
raden lachten und Liebenow wurde wieder dienst¬ 
lich. Seit dieser Zeit behandelte er mich mit sicht¬ 
lichem Wohlwollen. Über den Grund bin ich mir 
nie klar geworden. Man erzählte in der Kom¬ 
panie, er hätte früher selbst Polizeioffizier 
werden wollen. Er hätte aber Pech gehabt und 
wäre zurückgestellt worden, bis dann die Über¬ 
führung zur Wehrmacht alle seine Hoffnungen 
zerstört hätte. Vielleicht übertrug er nun seine 
eigenen gescheiterten Hoffnungen auf mich. 
Manchmal hatte ich ihn auch im Verdacht, daß er 
sich mit mir als einem zukünftigen Offizier gut 
stellen wollte, indem er mich, ohne es sichtbar 
werden zu lassen, bevorzugte. Immerhin wäre 
eine solche Einstellung erstaunlich gewesen, da 
im allgemeinen bei unseren Unteroffizieren der 
entgegengesetzte Brauch herrschte. Jedenfalls 
war mir sein Wohlwollen wertvoll, da er einer der 
schärfsten Unteroffiziere bei uns war. Es äußerte 
sich allerdings so, daß ich es nur allein bemerken 
konnte. Ich hütete mich sehr, es auszunutzen und 
war immer bestrebt, es ihm durch besonderen 
Eifer und durch strenge Exaktheit zu vergelten. 
Dabei war ich bemüht, ihm zu zeigen, daß ich mir 
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seinetwegen solche Mühe gab und richtete es eben¬ 
falls so, daß nur er es bemerken konnte. Ich tat 
das nicht nur, um seine Anständigkeit zu beloh¬ 
nen; ich befürchtete sehr, daß er mir plötzlich sein 
Wohlwollen entziehen könne, und für diesen Fall 
wollte ich mich von vornherein abhärten. Denn 
er war, wie gesagt, bei weitem der schärfste 
Unteroffizier und allgemein gefürchtet. 

So blieb ich lange in seiner Gunst. Als ich 
dann nach meinem verbotenen Ziviltragen nach¬ 
exerzieren mußte, wurde er zur Ausführung 
dieser Strafe befohlen. Ihn in dieser Stunde vor 
mir zu haben, war das Peinlichste meiner ganzen 
Bestrafung. Von da ab entzog er mir sein Wohl¬ 
wollen. Nicht, daß er mich nun mit ausgesuchter 
Strenge verfolgte, aber er versagte mir auch die 
geringste Sonderstellung, die ich bisher genossen 
hatte und stopfte mich unerbittlich und scheinbar 
ohne mich zu bemerken, in die mittelmäßige 
Masse. Wieder war mir der Grund seiner Hand¬ 
lungsweise nicht klar; verachtete er midi als Sol¬ 
dat meiner Bestrafung wegen oder zweifelte er 
meine Eignung für den Offiziersberuf an und 
glaubte aus diesem Grunde, es nicht mehr nötig 
zu haben, mit mir gutzustehen? Als wir nach 
meiner Beförderung Kameraden wurden, war 
alles wie weggeblasen, und niemand erinnerte sich 
mehr an die früheren Vorgänge . . . 

„Jetzt ist deine Prophezeiung in Erfüllung ge¬ 
gangen“, rief ich ihm zu, „und du mußt vor mir 
Männchen bauen!“ Wir tranken darauf, und 
jedem kamen die Ereignisse in der Perspektive, in 
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der er sie erlebt und gesehen hatte, wieder ins 
Gedächtnis. 

In der Erinnerung verkleinert sich oft die 
Härte der Notwendigkeit und die Unerbittlichkeit 
der Entscheidung, die einst von uns verlangt 
wurden, in ihrem Umfang, und die Dinge erschei¬ 
nen uns später, wenn der Schmerz oder die Freude 
nicht mehr gefühlt werden, leicht und zuletzt 
heiter. So war auch jetzt die Erinnerung die 
Quelle für Scherze und gegenseitige Foppereien, 
die die Kameraden, die ihren Spaß an uns haben 
wollten, unterstützten. Schließlich gingen die Er¬ 
lebnisse in Gelächter und Bierrausch unter, um 
neuen Erzählungen Platz zu machen, die die Stim¬ 
mung erhöhten und das Bewußtsein zu anderen 
Erlebnissen fortrissen. Lange standen wir noch, 
und zuletzt verlor das, was wir sprachen, den Zu¬ 
sammenhang, und der Ruf nach neuen Getränken 
und anderen Zigaretten wurde das einzige, was 
von unserer Unterhaltung noch ernst zu nehmen 
war. — 

Am nächsten Morgen zogen wir gleich unsere 
eigenen Anzüge an. Und dann waren wir endlich 
wieder Zivilisten. Mit strahlendem Gesicht saßen 
wir in der Bahn und wußten vor Freude und 
Übermut kaum, was wir sagen sollten. Ich über¬ 
legte: War diese Fahrt eine Rückkehr zu einem 
altgewohnten Leben? Soeben hatten wir den 
grauen Rock ausgezogen — aber nur das Schlacht¬ 
feld sollte sich ändern. Wir mußten in demselben 
Geist an die Lösung der zivilen Aufgaben heran- 
gehen, die bald vor uns auftauchen würden, wenn 
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. anders diese zwei Jahre nicht vergeblich gewesen 
wären. 

Die helle Oktobersonne bereitete uns einen 
überaus freundlichen Empfang in Berlin. Sein 
Leben lachte uns an; es winkte uns zu. Ich war 
sicher, daß wir nun mit größerer Kraft und tiefe¬ 
rer Lust darangehen konnten, es zu ergreifen. 


Ende 














